話音落下去。
整間屋子安靜得只剩檯燈暖光落在兩個人身上的輕響。
書桌上鋪著那張被反覆描畫的圖紙，最底下那條輪廓線深深淺淺疊了七八遍。
顧厭的筆停了。
手指攥著鉛筆，指節微微泛白。
五秒。
他沒轉頭看她。
「沒有。」
兩個字，輕得發飄，平得發僵，像被什麼很重的東西壓著擠出來的。
南枝盯著他的側臉。
檯燈光把輪廓勾得很清晰，下頜線繃得死緊，喉結不動聲色滾了一下。
「真的？」
他把鉛筆放下了，還是不看她，目光落在那張畫爛的圖紙上，聲音淡得幾乎沒有起伏。
「……你想跟誰組隊是你的事。」
南枝的心被輕輕拽了一下。
不是氣，是疼。
她太了解這個人了。
他不會說「我介意」，不會說「我不高興」，不會說「我不想你跟別的男人走太近」。
因為在他的邏輯里，他沒有資格。
什麼都沒有，沒錢，沒背景，沒一個像樣的家。
憑什麼管南枝跟誰來往？
憑什麼攔她參加對前途有幫助的比賽？
所以他只會把在意藏起來，一個人坐在空蕩蕩的房間裡，泡了面沒吃，畫了圖沒進度，等了人不敢催。
南枝嘆了一口氣。
她把椅子往前拉了半步，膝蓋貼上了他的膝蓋。
近到能看清他睫毛微顫的弧度。
「顧厭，看我。」
他終於偏了一下頭，目光碰上她的，一觸即離，像被燙到了。
南枝沒讓他躲，伸手按住他放在桌面上的手，手指穿過他指縫，牢牢扣住。
「你聽我說。」
他沒抽手，但整個人繃得像一張拉滿的弓。
「劉明是學長，我們只是正常學術交流，組隊比賽也只是為了拿獎充簡歷。」
他的目光微動了一下。
「但如果你不開心，」南枝的聲音壓低了一度，「我可以減少跟他來往，你對我來說比什麼文學比賽都重要。」
顧厭的手指猛地縮了一下。
終於轉過頭來正視她了。
那雙漆黑的眼睛裡翻湧著克制已久的東西，有不安，有在意，有不知道怎麼開口的笨拙，還有一點幾乎藏不住的占有欲。
他張了張嘴，聲音啞得厲害。
「我沒資格……讓你遠離誰。」
南枝看著他，那一瞬間胸口湧上來的情緒又酸又脹。
他到現在還覺得自己「沒資格」。
跟她在一起快一個學期了，他還是覺得自己不夠好，不夠配，不夠格說出那些戀人之間理所當然的話。
南枝抬手，握住他的手腕，把他的手拉過來，貼在自己臉上。
他的掌心微涼，指尖沾著點鉛筆灰，觸到她面頰的那一瞬，整個人瞬間僵住了。
「有。」
南枝的聲音很輕，但每個字都清清楚楚。
「你是我男朋友，你有所有資格。」
他的手指在她臉頰上顫了一下，瞳孔微縮，喉結猛地滾動。
南枝感覺到了，他的手在抖。
下一秒。
他另一隻手伸過來，扣住了她後腦勺。
用力的，急切的，帶著忍耐到極限之後崩塌的衝擊感。
他把她整個人拉進懷裡，抱得很緊，緊到她能聽到他胸腔里心臟撞擊的聲音，一下接一下，沉重又密集。
下巴壓在她頭頂，手臂環著她的背，收緊，再收緊，像抱著什麼隨時會消失的稀世珍寶。
南枝被勒得有點喘不過氣，但她沒推他，抬手環住他的腰，掌心貼在後背上，能摸到脊柱的形狀，很瘦，很薄。
「呼吸。」她悶在他胸口小聲說。
手臂鬆了一點，真的只有一點。
過了很久，他開口了，聲音從胸腔深處傳出來，悶悶的，啞啞的。
「……那以後別太晚回來。」
南枝的嘴角在他看不到的角度彎得老高。
他說了。
雖然只是這么小的、帶著點委屈的要求，但他終於敢開口了，敢說「我在意」了。
南枝從他胸口抬起臉，仰頭看他。
他的眼眶微紅，但嘴唇終於不再抿成那條緊繃的死線了，微微鬆開著，還帶著點不好意思的赧然。
南枝伸手彈了一下他額頭。
「行，以後超過九點不回來，你可以打電話催我。」
他看著她，過了兩秒，很認真地點了一下頭。
南枝笑了，起身走向廚房。
「好了，攤牌完畢，現在你給我好好吃東西。」
「你那碗泡麵都坨成磚了你知不知道。」
他看了一眼廚房方向，嘴唇動了下，沒反駁。
南枝已經在開冰箱了，兩個雞蛋，半根火腿腸，還有上次她買的那袋麵條。
「坐著，十分鐘就好。」
「你不用……」
「閉嘴。」
十分鐘後，一碗熱騰騰的面端到他面前。
雞蛋煎得金黃，火腿切片鋪在面上，撒著細碎的蔥花，簡單，但香得人肚子叫。
顧厭接過來，低頭就吃。
這次不是「吃不下」，是一口接一口，連湯都喝了大半碗。
南枝坐在旁邊，側著頭看他。
「好吃嗎？」
「好吃。」
「以後我不在的晚上不許只吃泡麵，最少煮個蛋。」
「嗯。」
「你『嗯』了就要做到，不許敷衍。」
他放下碗看她，嘴角彎了一點，在檯燈暖光下溫柔得不像話。
「不敷衍。」
南枝心裡軟成一灘水，伸手揉了下他微亂的頭髮。
「下次不開心就說，別自己憋著。」
他的目光落在她手上，再移到她眼睛裡，沉默兩秒。
「……我會試。」
南枝笑了。
這就夠了。
他不需要一夜之間變成擅長表達的人，一步一步來就好，她有足夠的耐心。
十點半，南枝收拾東西準備走。
「我送你。」
「不用，打車幾分鐘的事。」
「我送你。」
語氣沒有半分商量餘地。
南枝看他一眼，忍不住笑了。
「行，走吧。」
下了樓，夜風微涼。
顧厭走在她外側，手從口袋裡伸出來握住她的手，十指交扣，自然得像是已經做過成千上萬次。
到宿舍樓下，南枝鬆開手。
「回去早點睡。」
「嗯。」
「明天七點四十老地方見？」
「嗯。」
她轉身要走，他開口叫住她。
「南枝。」
她回頭。
他站在路燈下，那雙眼睛在暗光里亮得像盛了碎星。
「……以後討論完，記得發我消息。」
南枝心跳漏了一拍。
「好。」
他嘴角彎了彎，露出點很淺的笑。
南枝上了樓，推開宿舍門的時候還在笑。
林可正趴在桌上背單詞，抬頭看她一眼。
「怎麼這麼晚？臉紅什麼？又跟顧厭膩歪去了？」
南枝把包扔床上，聲音悶悶的，藏不住的甜。
「他吃醋了。」
林可猛拍桌子，差點把單詞本震掉。
「我就知道！然後呢然後呢？」
「然後攤牌了，他說以後討論完讓我發他消息報平安。」
林可「哦」的一聲拉得老長，一臉磕到了的表情。
「天吶，他能說出這話已經是極限了吧？木頭居然也開竅了？」
南枝點了點頭，嘴角的笑意壓都壓不住。
林可看著她這副春心蕩漾的表情，嘖了一聲。
「行了，你們倆每天這麼明目張胆黏在一起，就不怕哪天被人拍了發朋友圈？」