詔獄在錦衣衛衙門地底。
石階一級級往下，燈燭越來越稀。牆壁滲水，鐵鏽味裹著霉氣灌進鼻腔，越往深處走，活人的氣息越薄。
蕭衍走在前頭。沒穿朝服，暗色窄袖便服，一根玉簪束髮，肩上還沾著外頭的雨氣。
陸沉舟跟在半步後。手按刀鞘，從地面到現在沒鬆開過。
最深處一間牢房。鐵欄粗如幼童手臂，鑄了銅箍，鎖扣有拳頭大。裡面點著一盞油燈，燈芯快燒到底了，火苗歪歪斜斜晃。
溫照夜坐在乾草堆上。
白衣沾了泥水，袖口裂了道口子，腕上鎖鏈一截搭在膝頭。可他坐姿端正，脊背挺得筆直，像在自家書房等客。
腳步聲近了。他抬頭。
看見鐵欄外面的人。
笑了。
溫和得像在櫃檯前迎一位老主顧。
「陛下深夜來訪，臣該備茶才是。」
蕭衍在鐵欄外站定。
陸沉舟搬椅子過來，他抬手攔了。不坐。就這麼站著。目光越過鐵欄，落在溫照夜身上。
「溫照夜。本名溫彥卿。前朝末支第七房，洪德十四年改籍入京，落戶崇文坊。開了間書坊，做了十年文人。」
溫照夜眨了眨眼。
「查得真細。」
「銀子經義和號出，走魏得海入宮，小印子往赤芍里多加一錢半。話本從你鋪子排版，謠言拿你的銀子養，言官被你的人推到台前。」蕭衍的聲音不像審問，更像在念一份已經歸檔的卷宗。不帶怒氣，不帶溫度。
溫照夜低頭看了看腕上的鐵鏈。指甲縫裡墨漬還沒洗淨。
「赤芍是最後一招。前面那些鋪了三年。」
他說這些話的時候語氣鬆散。像講一樁和自己不太相干的買賣。
「做事嘛，急不得。」
「三年。」蕭衍重複了這個數字。「值嗎？」
溫照夜想了想。認真地，像掂量一枚棋子的分量。
點了下頭。
「值。」
「為什麼。」
溫照夜的笑收了半分。不再是招呼客人的和善。底下翻出另一層東西來。
「前朝族譜上七百四十三口人。有姓名，有生辰，有死期。我在書坊後院抄了九年，每抄一遍多記住一張臉。」
他停了停。嘴角那道笑還掛著，聲音卻像從很遠的地方傳過來。
「總得有人記著他們。」
牢里安靜了。油燈的火苗跳了一下，影子貼在潮濕的石壁上搖。
溫照夜抬眼打量鐵欄外的人。
他發現了一件事。
面前這個年輕帝王聽完全段話，臉上沒有憤怒，也沒有輕蔑。是一種很平的注視。像在看一個他能理解，但不會認同的人。
這反而讓溫照夜不太舒服。
他需要對方憤怒。憤怒說明他的刀扎對了地方。
於是他換了個方向。
「只是陛下給了我一個好機會。」
目光往上抬了一寸，對準蕭衍的眼睛。
「蘇氏。」
兩個字丟出去。
鐵欄外面的人終於有了動靜。不大。下頜線收緊了半分，頸側的筋繃了一下。
溫照夜看見了。
找到了。
「天下人都瞧見了，陛下。」他的聲音不高，字字清楚，像往刀口上抹油。「三日不上朝，撕言官奏章，當堂為一個女人震怒。您的命門就擺在昭陽殿裡，連層布帘子都沒遮。」
他靠在牆上，鎖鏈跟著響了一聲。
「臣不過是第一個試刀的人。日後換旁人坐這間牢房，手裡拿的還是同一把刀。她在陛下身邊一日，就永遠有人知道往哪兒下手。」
話音落了。
牢房裡只有油燈噼啪的細響。
溫照夜等著。
他見過太多當權者被戳中要害後的反應。有人暴怒拍案，有人冷笑回擊，有人沉默不語。每一種都是裂縫。他只需要等那道裂縫出現，就夠了。
「你說得對。」
溫照夜的眉心跳了一下。
這三個字，不在他任何推演里。
「她是朕的軟肋。」
蕭衍的聲音壓下來。不高。每個字碾過去的時候，沉得像石頭落進深水。
「滿朝文武知道。天下人知道。你也知道。」
溫照夜的笑還掛著。可他的手指蜷了一下。
因為蕭衍的語氣里沒有辯解。
一個人承認弱點時不做任何辯解，要麼是蠢，要麼是篤定到了骨子裡。
面前這個人不蠢。
「朕有軟肋。」
蕭衍往前邁了一步。靴尖抵住鐵欄底檻。
燈火從下方照上來，在他眉骨下投了一道陰影。
「朕依舊坐在那把椅子上。」
他低頭。目光越過鐵欄，直直落在溫照夜臉上。
「你沒有軟肋。」
溫照夜的笑僵了。
「你沒有牽掛，沒有退路，沒有任何一個人值得你回頭。所以你賭上十年心血，孤注一擲。贏了翻天，輸了粉身。」
聲音平下來。像在說一樁再尋常不過的事。
「所以你在鐵欄裡面。」
牢房像被什麼東西掐住了。
溫照夜嘴角還維持著笑的形狀。可那笑再撐不住了。像一張紙被揉皺了又抻開，褶痕還在，平不了。
他張了張嘴。
沒出聲。
九年抄族譜練成的口才，三年布局磨出的話術。在這六個字面前，全啞了。
不是輸在道理上。
是輸在這個人真的不怕把命門亮出來。
蕭衍看了他兩息。
轉身。
靴底踩在石板上，聲音一下一下往石階方向遠去。
「陛下。」
溫照夜的聲音從背後追過來。鎖鏈刮過地面，鐵碰鐵，叮噹響了一串。
嗓子乾裂，笑意卻固執地黏在語氣里。
「有朝一日，您會後悔的。」
腳步沒停。也沒回頭。
走了兩級台階。他的聲音從上方落下來。不是說給鐵欄里的人聽的。
「明日早朝，此案審結，公之於眾。」
陸沉舟跟在後面，應了聲。
詔獄鐵門在身後合上。
夜風迎面灌來，帶著雨後泥土的腥氣。天邊裂開一道青灰色的縫，幾顆星子擠在雲層斷口處，亮得扎眼。
福安候在台階下面。弓著身，雙手捧著一件墨色披風。
「陛下，夜深了。回養心殿？」
蕭衍接過披風搭在臂彎。
她今晚說過要等他。花鳥畫冊上不知哪個前人題了首歪詩，她非要念給他聽。說的時候眼睛彎彎的，嘴角翹著，杏脯還含在嘴裡沒嚼完。
他邁下台階。步子比來時快了兩分。
「昭陽殿。」