「哪裡受傷了？」
「我不知道。」盛予玫哭得更厲害，「肚子也疼。」
站在旁邊的同桌聽到這裡，終於反應過來。
「玫玫，你應該是生理期來了。」
玫玫茫然地抬起頭，臉上還掛著眼淚。
「就是女孩子都會有的那個。」同桌簡單解釋了幾句，又低頭翻了翻自己的書包，「可是我今天沒帶衛生巾。要不我去問問其他女生？」
聞言，江停明顯鬆了一口氣。
他從玫玫同桌的話里迅速抓住了重點——玫玫需要衛生巾。
至於向其他女生借，玫玫顯然不想讓更多人知道。
「不用問了，我去買。」
江停背起書包，臨走之前仍然有些不放心：「在這裡等我，別亂跑。」
少年很快像風一般跑了出去。
學校小賣部要到晚自習結束才會關門。
江停站在貨架前，第一次知道衛生巾竟然分這麼多種。
日用、夜用、超薄、加厚，長度也各不相同。
他把包裝上的長度和適用時段挨個看了一遍，翻到背面，看見上面簡單的使用圖示，迅速又把包裝翻了回來。
耳朵已經紅了。
最後，他索性每種都拿了一袋，又順手帶上濕巾，塞了滿滿一書包。
然後又是一陣風般跑回了教室。
回去時，盛予玫已經不哭了。
她的同桌剛剛給她講明白生理期是怎麼回事，知道自己不是生病，她也就不怕了。
只是依舊低著頭，無論如何都不肯看他。
江停剛剛看了那麼多包裝說明，此刻也懂了她的尷尬。
他一句都沒多問，只脫下校服外套圍在她腰間，又抽出濕巾，將椅子上的血跡擦乾淨。
「能走嗎？」
「嗯。」
盛予玫站起來，身後的外套幾乎垂到膝蓋。
去衛生間的一路上，兩個人誰也沒說話。
她臉色發白，腳步也有點虛。江停很想直接把她背過去，可方才出教室的時候就被她拒絕了，只能跟在旁邊，時不時看她一眼。
到了衛生間門口，盛予玫二話不說便躲了進去。
江停剛想提醒她衛生巾還沒拿，門忽然開了一道縫，一隻白淨的小手從裡面伸出來。
「江停哥哥，衛生巾給我。」
「哦。」
他拉開書包，看著裡面塞得滿滿當當的衛生巾，一時也不知道該拿哪一包。
「玫玫，你要日用的還是夜用的？超薄的還是加厚的？」
衛生間裡突然沒了聲音。
過了一會兒，女孩細若蚊吟的聲音才從門後傳出來。
「夜用加厚的。」
江停翻出相應的包裝，撕開外面的塑膠袋，拿了一片放進她手心。
「我在外面等你。不會用的話告——」
耳邊忽然傳來「咔噠」一聲。
江停從回憶中抽離，眼前的衛生間門已經打開。盛予玫換好衛生巾，正扶著門框看他。
「你一直站在這裡幹什麼？」
江停垂在身側的手慢慢收緊。
「等你。」
她小腹還有些墜脹，神情卻已經恢復如常。江停彎腰將人抱了起來，盛予玫也懶得掙扎，伸手摟住他的脖子，安安靜靜地靠進他懷裡。
江停很是受用。
從衛生間到客廳明明只有幾步路，他硬是走了將近一分鐘。
走到沙發旁，他正要把人放下，盛予玫忽然抓緊他的肩膀。
「不坐這裡，髒了……」
她的視線正落在剛才沾上血的那塊地方。
江停轉身將她放到旁邊的單人沙發里，又情不自禁地低頭親了她幾口。
沒辦法，現在的盛予玫實在太溫順、太乖巧。
就像他們的年少時期……
「啵啵啵」幾下過後，盛予玫終於被他親煩了，抬手推開他的臉。
「先把沙發擦乾淨。」
「知道了。」
江停這才停下自己的幼稚行為，從茶几上抽出幾張濕巾，俯身擦拭暗金色皮質沙發上的血跡。
那一小片暗紅已經有點幹了，他來回擦了幾遍，皮面很快恢復乾淨。
盛予玫看著他的手指，忽然想起十五歲那年。
那時候，他也是這樣彎著腰，替她擦乾淨椅子。
這麼多年過去，他做起這些事依舊自然得像是從未跟她分開過。
可他越自然，盛予玫就越覺得難為情。
臉頰一點點燒起來，她悄悄把半張臉埋進了抱枕里。
江停收拾乾淨，起身碰了碰她的臉。
「躺一會兒，我去給你做點熱的。」
「嗯。」
他從沙發另一端拿過薄毯，抖開蓋在盛予玫身上。見她像只小鵪鶉一樣縮在抱枕後面，江停才意識到，原來玫玫害羞了。
他唇角越揚越高。
果然，不管長到多大，玫玫在他面前都還是那個小姑娘。
是他江停的小姑娘。
男人捲起襯衫袖口，轉身進了廚房。
油煙機很快響起來。隨著玻璃門合上，裡面的動靜也被隔得模糊了許多。
盛予玫在沙發上躺了一會兒，小腹那點墜脹漸漸淡下去。廚房裡偶爾傳來鍋鏟碰撞的輕響，她聽了一陣，掀開薄毯走過去。
隔著廚房的玻璃門，江停還穿著白天那身襯衫和西褲，袖口挽到手肘，正低頭往碗裡打雞蛋。
盛予玫站在門外，眼眶忽然有些發熱。
很多年前，她第一次看見江停做飯時，他也在打雞蛋。
那年夏天，沈阿姨病逝。
距離江叔叔離開，已經過去了兩年多。
父親去世那天，江停剛滿十四歲；母親病逝時，他十六歲。
沈阿姨的葬禮結束後，江家的親戚們忙著處理醫院的帳單、遺產和監護手續。需要江停到場，他便跟著過去；讓他配合簽字，他便低頭簽下自己的名字。
他安靜得讓人幾乎忘了，他也只是個十六歲的少年。
那天是周五。
盛予玫背著書包來到江家。
她和江停約好了，每周五下午找他補課。
江停一直穩居全年級第一，她的文化課分數卻慘澹得可憐。他主動提出給她補課，盛予玫本來很牴觸，奈何父親欣然同意，她連拒絕的機會都沒有。
她知道今天不會有人還記得補課的事，可還是按照原來的時間來了。
她已經好幾天沒見到江停。
上一次還是在沈阿姨的葬禮上。
盛予玫站在門外按了幾次門鈴，裡面始終無人應答。她只好輸入自己早就背熟的密碼。
「滴——」
大門打開。
屋內的擺設與從前沒有什麼變化，卻顯得格外空蕩。
「江停哥哥？」
盛予玫在一樓找了一圈，經過廚房時，忽然聽見裡面傳來鍋碗碰撞的聲音。
她推開門，看見江停正在打雞蛋。
少年低著頭，一隻手扶著碗，另一隻手握著筷子不停攪動。動作算不上熟練，旁邊已經擺好了切得大小不一的番茄。