【冬天的D國】
轉眼間，佟年懷孕已經六個半月。折磨她許久的劇烈孕吐，像是耗盡了力氣，終於有所緩解，讓她得以喘息。但與之相對的，是漸凍症病情的無情加劇。
她的身體以肉眼可見的速度虛弱下去。四肢的無力感蔓延至軀幹，如今連維持坐姿都變得困難，需要輪椅的支撐和厚厚的靠墊。嗜睡頻繁發生，她常常在輪椅上一坐就是大半天，意識昏沉，眼皮沉重得抬不起來。
原本每周三次、每次半天的藥物研究，被迫縮減到只剩下三個零散的上午。即便如此，這三個上午也常常因為她的精力不濟而中斷。Jenny來了，更多時候是獨自完成那些需要動手的操作，佟年則在一旁看著，用微弱的聲音給出指令，或者乾脆在輪椅上昏睡過去。
劉姐端著一個托盤走進來，上面放著給Jenny的咖啡和給佟年準備的溫水和一小碟易吞咽的水果。她腳步很輕，生怕打擾到她們。
就在劉姐彎腰，準備將托盤放在旁邊小几上時，她的目光無意間掃過佟年輪椅下方的地面。她的動作猛地頓住，臉上血色瞬間褪去，瞳孔驟然收縮。
「佟小姐！」劉姐失聲叫了出來，聲音帶著無法掩飾的驚慌。她幾乎是扔下了托盤，杯碟相撞發出刺耳的脆響，咖啡潑灑出來，染髒了地毯。她不顧一切地撲到佟年身邊，蹲下身，雙手下意識地想去抱她，聲音顫抖得不成樣子：「您……您是不是要上洗手間？我……我抱您去！」
這突如其來的變故讓Jenny也停下了手中的動作，愕然看了過來。
佟年被劉姐的驚呼和動作嚇了一跳，茫然地抬起沉重的眼皮，看向滿臉焦急、甚至帶著一絲恐慌的劉姐。她順著劉姐的目光，極其緩慢地，低下頭。
視線落在自己輪椅下方的地板上。
一小灘深色的水漬，正無聲地在她腳下蔓延開來。而她穿著單薄家居褲的腿部，靠近臀部的布料，也洇濕了一小片。
她……失禁了。
可是，她沒有任何感覺。沒有尿意，沒有控制不住的感覺，什麼都沒有。就像那失控流出的液體，與她這具身體毫無關係。
佟年的臉上，瞬間失去了最後一點血色，變得如同她身下的輪椅金屬框架一般灰白。她的嘴唇微微張著，卻發不出任何聲音，只有胸腔里那顆心臟，像是被一隻冰冷的手死死攥住，停止了跳動，又驟然瘋狂地擂動起來，撞擊著脆弱的肋骨。
茫然，震驚，然後是一種排山倒海、足以將她徹底淹沒的羞恥和絕望。
她連這個……都控制不了了嗎？
「Jenny小姐，今天……今天先到這裡吧，麻煩您先回去。」劉姐強壓下心頭的酸楚和慌亂，站起身，擋在佟年和Jenny之間，聲音帶著懇求，也帶著不容置疑的送客意味。
Jenny雖然不明所以，但也察覺到氣氛不對，看著佟年那死灰般的臉色和劉姐異常的反應，她識趣地點點頭，快速收拾好自己的東西，低聲說了句「佟醫生你好好休息」，便匆匆離開了。
門一關上，劉姐立刻反鎖了房門。她轉過身，看著輪椅上一動不動的佟年，那雙空洞的眼睛直勾勾地盯著地上的水漬，仿佛靈魂已經被抽離。
「沒事的，佟小姐，沒事的……」劉姐的聲音哽咽了，她走上前，想要像往常一樣抱起佟年去清理，卻發現佟年的身體僵硬得像一塊石頭。
「別……碰我……」佟年終於開口，聲音嘶啞，微弱得像蚊蚋。
劉姐的手僵在半空，眼淚終於忍不住掉了下來。「佟小姐……這只是生病了……沒關係……我們清理乾淨就好了……」
記住我們101看書網
最終，在劉姐近乎哀求的勸說下，佟年像一具失去靈魂的木偶，任由劉姐用移動儀將她轉移到衛生間，默默地、機械地配合著清理、換衣。整個過程，她沒有再說一句話，眼神始終空洞地望著某個虛無的點。
從那天起，佟年徹底將自己封閉了起來。
她不再允許Jenny上門，拒絕了陳敏的探望，甚至連付垏庭以複診為名的到來，她也讓劉姐以「睡著了」為由擋在了門外。她整天待在臥室里，窗簾拉得嚴嚴實實，拒絕見任何人。只有劉姐送飯、餵藥、幫她擦拭身體時，她才會勉強配合，但依舊沉默，眼神里那片死寂的荒蕪，讓劉姐看著就忍不住掉眼淚。
她的手，越發無力了。以前還能勉強握住特製的粗杆筆，現在連抬起手腕都顯得異常艱難，手指的顫抖也變得更加頻繁和不受控制。
這天下午，外面下起了淅淅瀝瀝的冷雨。臥室里只開了一盞昏暗的床頭燈。佟年靠在輪椅上，目光落在不遠處書桌上的筆記本電腦上。
她花了很大的力氣，驅動輪椅，慢慢挪到書桌前。打開電腦，屏幕的冷光映在她蒼白得近乎透明的臉上。她伸出右手，試圖去觸摸鍵盤，但手指根本不聽使喚，像垂死的蝴蝶翅膀，徒勞地顫抖著，卻無法準確地落在按鍵上。
她換左手，用那根還能稍微用上一點力的食指，極其緩慢地，一下，一下，敲擊著鍵盤。每一個字母的輸入，都顯得無比漫長和艱難。
她打開了那個加密的文件夾，
《離開付垏博的110天》
然後，她開始寫。速度慢得令人心焦。
付垏博：
這可能是……最後一封信了。
我失禁了。
沒有感覺。就那樣發生了。
劉姐看到了。Jenny可能也看到了。
寫到這裡，她停了下來，呼吸變得有些急促，額頭上滲出細密的冷汗。僅僅是打出這幾行字，似乎就耗盡了她大半的力氣。她靠在輪椅背墊上，閉著眼，休息了很久。
窗外的雨聲淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，像永遠下不完的眼淚。
過了不知多久，她才重新睜開眼，繼續用那根僵硬的手指，緩慢地敲擊：
尊嚴好像沒有了。
很想死。
但是還有寶寶。
他出生以後，沒有媽媽，該怎麼辦？
我也不知道。
我的選擇，是不是錯了？
佟年
她的手指停在鍵盤上，微微痙攣。文檔里，只有這寥寥不到兩百字。斷斷續續，不成段落，卻字字泣血。
她還想寫點什麼，想問問他在蓉城好不好，想問問他是否偶爾……還會想起她。但無盡的疲憊和嗜睡感如同黑色的潮水，再次兇猛地涌了上來，將她殘存的意識和力氣一併捲走。
她的頭無力地垂向一邊，靠在輪椅冰涼的頭枕上，握著滑鼠的右手軟軟地滑落。電腦屏幕的光，映著她緊閉的雙眼和毫無生氣的臉。
那封未寫完的信，就那樣靜靜地停留在屏幕上，停留在那個殘酷的問句之後——
「我的選擇，是不是錯了？」
雨，還在下。臥室里，只剩下她微弱得幾乎聽不見的呼吸聲，和窗外無盡的、冰冷的雨聲。
這短短不到兩百字，她寫寫停停，用盡了全身的力氣，耗費了整整一天。
【第七十章 完】