車廂里安靜了一瞬。
剛才還舉著安全錘、滿臉狂喜的中年男人，轉眼只剩下一具白骨，皮肉溶解的「滋啦」聲在封閉的空間裡被無限放大。
前一秒還在為「替罪羊被殺」而狂歡的人群，此刻全部被扼住了喉嚨。
有人張著嘴，喉嚨里卻發不出聲。有人死死捂著口鼻，眼睛瞪得發紅。有人盯著那具散架的骨頭，像是還沒弄明白剛才到底發生了什麼。
絕望開始在車廂內蔓延。
如果殺人不能平息這裡的規則，如果所謂的「獻祭」只是一個可笑的錯覺，那他們現在所做的一切都沒有意義。這輛列車沒有終點，也沒有出口。
空氣循環系統已經徹底停止工作。
血腥味、尿騷味和一種無法形容的腐爛氣息混合在一起，充斥著每一寸空間。頭頂的白熾燈接觸不良，忽明忽暗。
下一秒，角落裡一個穿格子襯衫的學生彎下腰，抱著扶手劇烈嘔吐。
這一聲像火星落進油鍋。
「啊——」
「又死了！又死了一個！」
「開門啊！我要下車！」
「救命！誰來救救我！」
人群徹底炸了。
前後都是人。有人往前擠，有人往後退，肩膀撞著肩膀，手肘頂著肋骨，哭喊和罵聲混在一起，把本來就不大的車廂塞成了一個滾沸的鍋。
左白沒動。
他背靠著車廂壁，目光越過亂成一團的人頭，落在地面。
地板縫裡，正有東西往外爬。
很細，很黑，像樹根一樣的條狀。它們從螺絲孔、接縫、座椅支架底部一點點滲出來，貼著地面蔓延，速度不快，卻讓人頭皮發麻。那些東西沒朝活人去，而是全都朝著那堆血肉和白骨聚。
左白眼神沉了沉。
這才是車裡的「活物」。
比白骨更麻煩。
頭頂的喇叭突然「滋啦」一響。
「尊敬的乘客您好——」
那道標準得過分的女聲又響了起來，甜美、溫柔，甚至還帶著一點詭異的笑意。
「檢測到部分乘客情緒不穩定，請保持安靜，文明乘車。下一站即將到達——團圓路。」
團圓路。
車廂里滾沸的哭喊聲被這突如其來的廣播短暫地按下了暫停鍵。
短暫的死寂後，不知是誰難以置信地喊了一聲：「團圓路？是四號線的團圓路站！」
這句話就像一劑強心針，讓原本瀕臨崩潰的人群瞬間爆發出欣喜若狂的騷動。
人們眼淚和笑容交織在臉上，他們堅信這輛失控的列車終於駛出了黑暗，只要門一開，就能回到熟悉的現實世界。
左白冷眼看著眼前的狂歡，眼底沒有半分輕鬆。
這趟列車處處充滿著異常，恐怕沒那麼容易離開。
突然人群里突然傳出一聲怪叫。
左白抬眼，看見一個穿灰夾克的中年男人從兩節車廂連接處沖了出來。
他先前一直縮在角落，沒吵沒鬧，手裡一直拎著個透明塑膠袋，裡面裝著一個廉價的粉色八音盒，像給小孩買的禮物。現在他臉上的表情已經完全崩了，眼珠通紅，呼吸急促，整個人像被什麼東西一把拽斷了神經。
「到了！下一站到了！」
他撲到車門前，雙手拼命拍打防爆玻璃。
「開門！開門啊！」
「我女兒還在家等我！今天她過生日！我得回去，我得回去——」
砰！
他整個人撞在門上。
砰！砰！
他開始拿肩膀撞，拿額頭撞。玻璃紋絲不動，他的額頭卻很快見了血，血順著眉骨往下流，糊了半張臉。可他像是感覺不到疼，嘴裡只剩一句話，顛來倒去地念。
「門一開我就能出去……門一開我就能回家……」
就在這時，一道清脆的破空聲驟然響起。
「啪！」
一顆不知道從哪兒彈出來的鋼珠，精準無比地打在那灰夾克男人的手腕上。力道不算大，卻巧得驚人，正中麻筋。
「別碰門。」
一道懶洋洋的嗓音壓過了滿車廂的哭嚎。
裴度合上手裡的線裝書，終於從座位上站了起來。
他個子高，站起身時幾乎擋住了半邊燈光。灰色的眼睛在忽明忽暗的白熾燈下掃過整節車廂，目光不疾不徐，卻莫名讓人後背一涼。
徐白里已經先一步走了出來，動作極快，像一枚釘子似的卡在了車門和人群之間。他的語氣帶著點不合時宜的輕快：「都別擠，真擠出人命來，待會兒連骨頭渣子都不好收。」
沒人覺得這話好笑。
灰夾克男人捂著發麻的手腕，踉蹌著後退兩步，眼裡的狂熱被疼痛生生打散了一瞬。
可也就是這一瞬，他像是忽然意識到了什麼，目光死死釘在裴度臉上。
不只是他。
車廂里原本還沉浸在「團圓路到了」的狂喜中的人，也被那句「別碰門」打得一愣。
人群里那點剛剛燃起來的希望，忽然就變了味。
「你……你怎麼知道不能碰？」有人聲音發顫地問。
「對啊，」另一個人猛地反應過來，抬高了聲音，「你剛才說話那口氣，像早就知道似的……」
「你們到底是什麼人？」
「是不是這站根本有問題？」
「團圓路不是到了嗎？不是要到站了嗎？為什麼不讓開門？」
「你們是不是……是不是警察啊？還是地鐵那邊的人？」
「既然你們知道，剛才為什麼不說？！」
一句接一句，像石頭投入水裡，越砸越亂。
灰夾克男人眼眶通紅，呼吸粗重，像是終於找到了一個可以發泄的口子，猛地朝裴度吼了出來：
「你們是不是早就知道？！你們一開始就在這兒，看著我們鬧、看著我們死人——剛才那個人發瘋的時候，你們為什麼不攔？！為什麼不救？！」
這句話像一根針，精準地扎破了車廂里那層脆弱的平衡。
剛才不敢碰、不敢想的東西，一下子全被挑到了明面上。
「對！你們是不是一早就知道這車有問題？」
「裝什麼裝？剛才死人你們坐著不動，現在倒會出來立規矩了？」
「是不是非要我們也死幾個，你們才滿意？！」
有人哭著罵，有人聲音發抖，還有人往後縮了半步，眼裡卻已經生出一種近乎本能的怨毒。
他們不敢再去碰那扇門，也不敢去看地上那具白骨，於是只能把所有恐懼和怒火，一股腦地扔向眼前這兩個最鎮定的人。
車廂里的情緒瞬間從崩潰轉成了某種帶著血腥味的憤怒。
左白站在角落，眼皮輕輕一跳。
麻煩來了。
恐懼是最容易轉化成敵意的，尤其當人發現自己打不過「看不見的東西」時，就會本能地去撕咬「看得見的人」。
而裴度，恰好就站在那兒，像個最完美的靶子。
徐白里臉色一沉，剛要開口，卻被裴度抬手按了回去。
裴度站在原地，神色沒什麼變化，像是早料到會有這一出。
「問完了？」他淡淡道。
車廂里一靜。
「問完了就閉嘴，聽我說。」