他在家住了兩天，算是臨出發前多少彌補一下這幾年不怎麼回來的遺憾。
出發去中東這天，天上又開始下雪，雪花落到上一場雪還沒化完雪上。
陳鍊伸手去接，雪花飄到他手上，涼涼的，還沒等他仔細看就已經被他手掌的溫度融化了。
他回頭看了一眼，拉開車門坐上車，丁予坐在副駕駛跟他打招呼，
「陳總。」
陳鍊「嗯」了一聲，「走吧。」
司機剛起步緩緩開出停車場。
屁股剛坐穩，周杉就給他打來電話，陳鍊按下接聽鍵。
「哥，你走了嗎？」周杉聲音有點急。
「剛上車。」
「那你在你們社區門口下車，我們來跟你告個別，我們馬上到了。」
「送個人時間都算不准，你這也太業餘了。」陳鍊聽到電話里林蘇在旁邊嫌棄的說。
「誰讓你不開車，非讓我們去接。」
「好。」陳鍊笑了下，「不著急，我等你們。」
拐出停車場，陳鍊讓司機找個位置停車，他下了車等他們過來。
司機和丁予在車上等他。
他穿著一件黑色大衣，站在路邊的梧桐樹旁，很顯眼。
細密的雪正簌簌地落下來，在他肩頭積了薄薄一層白。
他就隨意地站在路旁，手插在大衣的兜里，整個人的輪廓在雪幕里顯得格外分明，高而挺，像一株雪裡站直的冷杉。
秦頌把車停在路邊的停車位，沖陳鍊招了招手。
陳鍊沖他們笑了下。
秦頌、陸維舟、周杉，還有林蘇，都過來了。
幾個人一下車立馬就擠了過來。
「俞璉競和徐建他們幾個也要來，我說他們再來你就不用走了，光告別就行了。」林蘇哈著氣說。
秦頌拍了拍他的肩，「那邊千萬注意安全。」
陳鍊點點頭。
周杉站在一邊巴巴地看著陳鍊不說話，看上去有點委屈。
陳鍊看他那樣笑了下，走過去抱住他，「行了，別搞得這麼煽情，用不了很久。」
然後看著陸維舟說：「好好看著他點，別讓他趁我不在篡位了。」
周杉沒忍住笑出聲來，差點吹出鼻涕泡。
給他們幾個都樂的不行。
他們你一句我一句地叮囑著。
陳鍊一一應著，笑著讓他們放心。
隔著半條街，隔著漫天紛揚的雪，靳陽遠遠地靠在一輛G65的車門上，看著他們。
他沒走過去。也沒打招呼。
只是雙手垂在身側，整個人鬆鬆地倚著車身，像是碰巧停在那裡歇腳的路人。
但他全程的視線，沒有從陳鍊身上移開過一秒。
他看著陳鍊和好朋友們挨個擁抱告別。
他也還想過去抱一下。
陳鍊最後和林蘇擁抱後，和他們擺擺手，然後轉身往車的方向走。
靳陽的目光就那麼跟著他，從人行道到路邊車旁，一直到陳鍊彎腰鑽進后座，車門關上。
靳陽感覺自己的心像一個等待被抽絲的繭。
絲線開頭在陳鍊的手裡握著，他每往前走一步，就會扯下來一截帶著血的蠶絲。
什麼都不用做，每走一步都像是在他的心上凌遲一下，讓他痛不欲生。
每一下，都像是在譴責他的無能。
他靠在車旁，看著他走。
什麼都做不了。
他看著那輛車緩緩啟動，又抬頭看了看落著雪烏蒙蒙的天空。
人，原來還能痛成這樣嗎？
直到那輛車匯入主幹道的車流，尾燈在拐角處閃了一下，徹底消失不見。
靳陽才慢慢垂下眼，從口袋裡摸出煙，低頭點上。
試圖緩解一下已經快要超出他承受範圍的痛苦。
吸了兩口，他扯出個笑，低頭看了一眼手裡的煙，
「廢物，一點用都沒有。」
雪還在下，寒風一吹，煙霧就散了。
他沒再吸，只是夾在指間，看著那一點火光在風裡明明滅滅。
等這根煙燒完，他把菸頭按滅在路邊的垃圾桶上，隨手扔進去。
拉開車門上車。
坐在駕駛位上，抬手揭下貼在車裡後視鏡上的便利貼。
『下次我想吃糖醋排骨和香菜牛肉——陳鍊』
靳陽輕輕拂過上邊的幾個字，最後停在陳鍊兩個字上。
「好傻。」靳陽輕輕笑了下，「除了你誰能在我家冰箱上留便利貼，還寫名字，真是簽字簽習慣了。」
靳陽喜歡看陳鍊的簽字，以前他就經常在陳鍊簽完文件以後，回到工位上再打開文件上簽字那一頁看幾眼。
陳鍊的字跡遒勁有力，瀟灑大氣跟這個人一樣。走得那麼瀟灑，都沒看他一眼。
他輕輕摩挲著那兩個字……
「陳鍊，陳鍊，陳鍊……」他伏在方向盤上低著頭呢喃，「太疼了……」
。
靳陽感覺這個冬天比以往二十多年的都冷，簡直要冷到骨頭縫裡，讓人忍受不了。
除夕夜，城市禁燃煙花，一點都不吵，只聽得見遠處廣場上集中燃放的禮花聲響。
外邊的霓虹燈徹夜都非常明亮。
在距離恆悅大廈二十分鐘車程的一個普通住宅小區里。
偶爾會有不怕冷的小孩，出來放家長提前給買好的小呲花。
黑夜裡綻放的彩花，讓小孩子治癒的笑聲在小區里迴蕩。
靳陽獨自坐在客廳的沙發上，看著手裡的名片發呆。
「老闆」趴在貓窩裡動著耳朵，鞭炮聲讓它睡不安穩，呼嚕呼嚕的像是在抗議，為什麼會這麼吵。
電視沒有開。
窗外偶爾有禮花綻放的聲響，很遠，像是另一個世界的事。
卻更襯得屋裡一片寂靜。
不知道過了多久，靳陽看著名片上的一個國外電話號碼撥了過去。
電話「嘟」了幾聲後被接了起來，那邊聽著像是很熱鬧。
「你好。」一個溫柔的女聲從電話里傳出來。
靳陽頓了兩秒開口，「我是靳陽。」
電話里和窗外同時傳來一陣密集的鞭炮聲，按照北京時間現在已經是零點了。
是新的一年了。
對面的女人愣了幾秒後，情緒激動的呼吸不穩，然後又小心翼翼的開口，
「……靳陽。」女人哽咽著叫了一聲他的名字。
「嗯。」靳陽輕輕地應了一聲，「過年好。」
「靳明川有沒有欺負你？」
……