飛梭緩緩降入地下車庫的時候，車身輕輕震了一下，然後引擎的嗡鳴聲漸漸低下去，最後完全安靜了。
車庫裡的燈是感應式的，車停穩之後頭頂的燈管亮了兩排，照得整個空間明晃晃的。
071把機械手臂從方向盤上收回來，屏幕上換了個微笑的表情，轉向安卿魚："安醫生，到了。"
安卿魚解開安全帶，推開車門下來。
地下車庫的空氣里混著淡淡的機油味和混凝土的氣息，比地面涼幾度。
他繞到車尾等了兩秒，071從駕駛座的窗口飄了出來，圓滾滾的金屬身體懸在半空中，屏幕上還是那個笑臉。
它沒急著往電梯那邊走，而是先在車周圍轉了一圈，確認所有門窗都鎖好了，才回到安卿魚身邊。
"走吧。"安卿魚說了一聲，朝電梯走過去。
071跟在他身後，機械臂輕輕擺動著，偶爾擦過安卿魚的褲腿邊緣。
電梯上行的時候很安靜，只有纜繩運轉的細微聲響。
安卿魚看著樓層數字一格一格跳動，腦海里還在回想剛才許小芋那句"吃干抹淨"，耳根又有點發燙。
他抬手捏了一下自己的耳垂，想把這念頭甩開。071在旁邊偷偷觀察他的動作，屏幕上浮出一個問號，但很識趣地沒開口問。
電梯在地下車庫的頂層停下，門打開就是林七夜家的前院。
繞過前院的那個花圃，他們就走到了大門門口。
掃過虹膜，大門應聲打開，安卿魚換了拖鞋走進去，視線穿過走廊落在客廳里，林七夜穿著一件黑色的居家服站在客廳中間。
那件衣服是棉質的，領口微微敞著，袖口挽到了小臂中段，露出線條流暢的前臂。他正低著頭看沙發旁邊架子上掛著的東西，側臉的輪廓在暖黃色的燈光里顯得很柔和。
安卿魚走近了幾步才看清，林七夜旁邊掛著昨天他試過的那套白色西裝。
此刻那套西裝被放在一個人形衣架上，褲縫熨得筆直，外套的肩線服帖地撐開來，袖口的紐扣也扣好了，整個人形衣架像是被套上了一副空殼，但依然能看出那套衣服剪裁的精緻。
白色西裝旁邊還有一套同款式黑色的，尺碼看起來應該是林七夜能穿的。
兩套西裝並排掛在一起，款式一模一樣，只有顏色不同。
白色那套的衣領內側縫著深藍色的暗紋邊線，黑色那套則是同款但用了銀灰色的線，在燈光下若隱若現。
兩件衣服的肩膀高度幾乎齊平，袖長的比例也很接近，遠遠看過去像一對並排而立的人影。
林七夜聽到腳步聲轉過頭來，目光落在安卿魚身上，然後挑了挑眉："禮服剛送過來，你去試一下合不合身。"
他說話的同時往旁邊讓了半步，把那套白色西裝讓出來。人形衣架底座有滾輪，他伸手輕輕推了一下，衣架就滑到了安卿魚面前。
安卿魚低頭看了看那套西裝，抬手摸了摸外套的面料，觸感柔滑細膩，和昨天試穿的那件樣衣質感不一樣，顯然是重新定製好的成品。
"好。"安卿魚應了一聲，把西裝從衣架上取下來。
他抱著衣服轉身往樓上走，步子不快不慢。上樓的時候他聽見身後林七夜跟071說話的聲音，但隔了幾步距離聽不清具體內容，只聽到071的機械音響了兩下，然後是林七夜低低的一聲"不要鬧"。
安卿魚進了自己房間，關上門，把白色西裝展開鋪在床上。
房間裡的燈光是暖白色的，照在衣料上泛出柔和的光澤。他先是脫下自己的眼鏡放好，然後又脫掉自己身上那件淺灰色的襯衫，換上白色的禮服外套。
扣子一顆一顆扣好，對齊，再低頭調整了一下腰線處的褶皺。褲子也換上，褲長正好落在腳踝上方一點，不會堆出多餘的摺痕。
他走到穿衣鏡前面站定，側身看了看肩線，又轉回來看了看整體的效果。
鏡子裡的人穿了一身白，襯得膚色更顯乾淨，肩寬腰細的線條被利落的剪裁勾勒得清清楚楚。
量身定做的尺寸確實不一樣，每一處的鬆緊都恰到好處，既不勒也不空，像是照著模子長在身上似的。
安卿魚站在鏡子前面看了好一會兒，伸手理了理領口，又拽了拽袖口，讓袖扣的位置對齊。然後他才注意到自己臉上沒有眼鏡。
剛才換衣服的時候順手把眼鏡摘下來放在床頭柜上了，此刻鏡子裡那個人的眉眼毫無遮擋地露出來，少了一層鏡片的隔閡，整張臉的輪廓顯得更加柔和清晰，眼尾微微彎著的弧度也分明了許多。
少了眼鏡之後，他整個人看起來少了幾分醫生式的距離感，多了幾分溫和親近的氣質。
他摸了摸自己的鼻樑，那兒有一道淺淺的鏡托壓痕，平時戴著眼鏡看不出來，摘掉了才顯眼。
他猶豫了一下要不要回去拿眼鏡戴上，最後又覺得反正在家裡，不戴也沒什麼。
於是他就這麼穿著白色西裝走了出去，下樓的時候一隻手輕輕扶著樓梯扶手，步子踏在木質台階上發出輕微的聲響。
林七夜還站在客廳里，黑色居家服襯托得他整個人線條乾淨利落。他聽到腳步聲抬起頭，目光從安卿魚踩到樓梯中間那一級開始就定住了，然後隨著安卿魚一級一級走下來，視線從下往上緩緩移動。
安卿魚穿著一身白色西裝站在客廳中央，暖黃色燈光從側面打過來，在他肩頭勾勒出柔和的輪廓線。
他整個人站在那兒，肩寬、腰細、腿長，所有的比例都被那套量身定做的衣服放大得淋漓盡致，站在那裡不說話的時候像一幅被認真構圖過的畫。
林七夜看了幾秒，嘴角慢慢彎起來，他怎麼看怎麼滿意。
雖然他沒有說太多誇獎的話，但是眼睛裡那點亮光和嘴角壓不下去的弧度已經夠明顯了。
就在這時，071聞聲從廚房裡面邁著小短腿走出來，不知道是不是剛才從地下車庫出來沒有弄乾淨，他金屬腦袋上還沾著一點車庫裡的浮灰。
它一出來就看到身穿白色西裝的安卿魚站在客廳中央，整個機械身體在空中頓住了，屏幕上的顏文字先是變成了一個瞪大眼睛的驚訝表情，然後迅速切換成兩枚星星眼，還是光芒四射的那種。
"oh，我的天呀，安醫生！"071的聲音拔高了半個調，機械音裡帶著誇張的驚嘆，"我敢說，你是這個世界上穿白色西裝最好看的人！"
安卿魚被它喊得有點不好意思，偏了一下頭，嘴角卻輕輕翹了翹。
071已經飄到了安卿魚身邊，圍著他轉了兩圈，金屬腦袋上自帶的攝像頭咔咔咔地響個不停，從左邊拍一張，從右邊拍一張，又飄到正面拍了一張全身照，最後還降下來從下往上仰拍了一張。
它一邊拍一邊嘴裡念叨："這張好，這張也好，哎呀這張絕了——"
它拍完之後把照片在屏幕上一張張回放，每張都滿意地"嘖嘖"兩聲，然後把自己屏幕的壁紙換成了一張安卿魚側身站著、燈光從背後打過來的照片，畫面里安卿魚的輪廓在柔光里顯得格外修長清雋。
"現在，這張穿白色西裝的照片將會成為我的新屏保！"071宣布道，屏幕上那顆星星眼還在閃爍。
安卿魚對071的熱情習以為常，這周以來他早就習慣了071隨時隨地舉起攝像頭對著他拍，也習慣了它各種各樣的誇張讚美。他微微點了下頭，道了聲："謝謝。"
071更加來勁了，屏幕上的表情變成了兩顆更亮更大的星星，它一邊"嘿嘿"笑著一邊不停地拍拍拍，整個機械身體在空中興奮地上下浮動。
它繞著安卿魚轉了三圈，拍了起碼二十幾張，然後才稍微消停下來，懸浮在安卿魚側後方，心滿意足地欣賞著自己的新屏保。
突然，071的視線掃到了旁邊那個黑色的人形衣架上。
那套黑色同款西裝掛在上面，衣領的銀色暗紋在燈光里隱隱發光。
071跑過去，湊近了用自帶的掃描功能把黑色西裝的尺寸數據讀取了一遍，然後又飄回來對著安卿魚身上那套白西裝也掃了一遍。
兩組數據並排顯示在它的屏幕上，肩寬、胸圍、腰圍、袖長、衣長……所有數字一一對應，百分之百匹配。
071愣了兩秒，屏幕上的星星眼變成了兩個彎彎的笑眼，然後它"哈哈哈"地笑了三聲，機械音裡帶著滿滿的得意："主人，這是情侶款吧？我真聰明——"
林七夜原本正靠在沙發扶手旁邊看著安卿魚，聽見071這句話，臉上的表情頓了一下。
他偏過頭去，看向071，然後又看了看那兩套並排掛著的西裝，最後目光落在安卿魚身上。
安卿魚也順著071的話看了看自己身上白色那套，又看了看旁邊黑色那套，確實，一模一樣的款式，一黑一白，連細節處的暗紋都是對稱的配色。
他耳朵尖又開始泛紅，視線往旁邊飄了飄，假裝在看牆上的裝飾畫。
林七夜就這樣被071戳穿了自己的小心思，他的耳根也微微熱了一下，但臉上的表情依然維持著鎮定。
於是，欲蓋彌彰，他對著071罵了一句："蠢蛋。"
071聽到林七夜這麼罵，屏幕上的笑臉瞬間垮下來，兩顆電子眼變成了兩汪水汪汪的淚滴形狀，然後它"嗚嗚嗚"地哭了起來，機械音裡帶著誇張的抽噎聲。
它飛快的就跑到安卿魚身邊，用金屬腦袋輕輕蹭著安卿魚的手肘，像一隻受了委屈的小動物："安醫生，主人罵我，嗚嗚嗚，機器人不活了……"
安卿魚低頭看著071，它的屏幕上一行行地滾過"嗚嗚嗚""委屈""傷心"之類的文字，配合著模擬的抽泣聲，看起來確實怪可憐的。
他伸出手，輕輕拍了拍071的金屬腦袋，雖然手感涼涼的硬硬的，但動作很輕柔。
林七夜站在旁邊看著這一幕，覺得又好氣又好笑。
他往這邊走了兩步，居高臨下地看著071，然後接著捅刀："你再哭就把你關掉，吵死了。"
它的身體微微抖動著，雖然實際上金屬結構根本做不出"抖"這個動作，但它模擬得很像那麼回事兒。
它縮在安卿魚身側，屏幕上的文字變成了小小的一行"委屈"。
安卿魚覺得071看上去挺可憐的，就又拍了拍它的腦袋，安慰道："沒事，你一點也不蠢。"
071的屏幕微微亮了一下，淚滴表情慢慢收了回去，變成了一個半含羞半欣喜的笑臉，雖然還在無聲地"抽泣"，但整個金屬身體的漂浮高度都往上提了幾公分，顯然心情好轉了不少。
林七夜看著安卿魚，無奈地嘆了口氣。
他把雙手插進居家服的兜里，微微歪著頭看向安卿魚，語氣裡帶著點調侃和縱容："你站它那邊啊？"
安卿魚點了點頭，他又看了一眼靠在自己身邊的071，這才小聲補說了一句："就是哄哄它。"
言下之意，安卿魚還是站在林七夜這邊的。
071聽到了這句話，但它選擇性地進行了處理。
它把"就是哄哄它"這幾個字過濾掉了，只提取了前半段安卿魚點頭示意的部分，然後機械音又響起來。
雖然還帶著一點點裝出來的鼻音，但已經明顯恢復了活力："哼，蠢蛋也有人疼，主人你等著孤獨終老吧，哼哼哼……"
它一邊說著，一邊邁著小短腿，其實是從機身下方伸出兩隻極短的機械支撐臂，但看起來確實像兩條小短腿，就這樣蹬蹬蹬地朝著廚房的方向走了過去。
金屬小短腿在地板上敲出清脆的嗒嗒聲，它走得很急很快，像怕林七夜追上來再罵它一句似的，三兩下就拐進了廚房的推拉門後面，只露出半截金屬腦袋在門縫處，屏幕上的顏文字沖林七夜吐了個舌頭，然後才徹底消失在門後。
客廳里安靜下來，只剩下安卿魚和林七夜兩個人。
林七夜看著071消失的方向，然後又轉回來看著安卿魚，嘴角掛著無奈的淺笑。
他往前走了兩步，停在安卿魚面前，目光從安卿魚的肩線上滑到腰側，再落回他的臉上，打量得認真又坦然。
"都是你慣的。"林七夜說，語氣里聽不出責備，倒像是一句陳述事實的感嘆。
他看著安卿魚，目光又在那身白色西裝上停了兩秒，然後伸手幫他正了正衣領的位置，指尖輕輕拂過領口摺疊的那條邊線，動作很輕，觸感一觸即收。
安卿魚很無辜地眨了眨眼睛，那雙沒有眼鏡遮擋的琥珀色眼睛在燈光下顯得格外清亮，眼睫扇動了兩下。他沒有接話，只是站在原地，讓林七夜把衣領撫平。
等林七夜收回手，他才低頭看了看自己身上的西裝，說了句："很合身，謝謝。"
"合身就行。"林七夜退後半步，又打量了一遍，滿意地點頭，"明天就穿這套去。"
安卿魚點點頭。
他們兩個人又在客廳里站了一會兒，燈光溫溫地照著，誰都沒急著走動。
過了一會兒林七夜抬手看了一眼終端上的時間，說了句"我去看看晚飯好了沒"，就往廚房那邊走去。
安卿魚站在原地，看著他的背影走進廚房，然後才重新回到二樓房間把白色西裝脫下來，小心地疊好搭在手臂上，然後換上了自己的家居服。
晚上吃過晚餐之後，客廳里的燈光調暗了一些。
林七夜在沙發上坐著看通訊手環上的消息，安卿魚跟他說了聲"我先回房間了"，就上了樓。
安卿魚在自己的臥室里把檯燈打開，坐在書桌前，打開了電腦。
他調出林七夜的病歷檔案，一份一份地瀏覽。
作為被上頭指派給林七夜的私人醫生，他有權查看林七夜過往的全部醫療記錄。
之前的一周他忙於適應新的生活節奏，這些病歷還沒來得及仔細翻看，今晚終於得了空。
屏幕上的文字一行一行地滾動過去，大部分是常規的體檢數據和一些小傷小病的處理記錄，偶爾夾雜著幾份任務中受外傷的急診報告。
安卿魚一條一條看得仔細，不放過任何備註欄里的小字。
看著看著，他的目光忽然停在了其中一條上。
那條記錄夾在幾年前的病例中間，字跡被掃描進電子檔案之後依然清晰可辨。
上面顯示：林七夜在一次執行任務的時候，因為目睹一場爆炸，眼睛出現了短暫的失明。
檢查後確認眼球本身沒有器質性損傷，視力在四十八小時後完全恢復，最終診斷為應激性視覺障礙——簡單說，就是受精神刺激後引發的暫時性失明。
安卿魚把這段文字來回看了兩遍，然後視線向下移動，看到這條資料的末尾還有一條備註。
備註寫的是：患者七歲那年曾遭遇過一場爆炸案，該次案件涉及層面較廣，涵蓋皇位繼承及商業利益糾紛。
患者在爆炸後出現選擇性記憶喪失，七歲之前的所有記憶均不可追溯。
此次任務中再次目睹爆炸場景，可能與幼年創傷性記憶形成條件反射關聯，導致應激反應發作。
安卿魚盯著這幾行字，握著滑鼠的手慢慢鬆了下來。
他靠在椅背上，望著屏幕上那幾行加粗的備註信息。
七歲，爆炸案，皇位繼承，商業利益，選擇性失憶。
這些詞條拼在一起，構成了林七夜童年裡一個巨大的空洞。
林七夜之前跟他說過，記不得七歲之前的事情，原來是因為一場爆炸。
那場爆炸奪走了他的記憶，也許還有更多東西，只是那些東西早就被塵封在連他自己都打不開的角落裡了。
而後來在任務中，他又再次目睹了爆炸。
安卿魚想像那個畫面——林七夜站在火光和衝擊波之間，眼前是破碎的建築和翻湧的煙塵，那一刻他的大腦可能不由自主地把他拽回了七歲時的某個場景。
雖然那段記憶已經不在了，但身體的反應還在，眼睛像閘門一樣合攏，把一切光亮擋在外面，用失明來保護他不去看那些令他承受不住的東西。
安卿魚突然覺得心臟的位置有點疼。雖然他現在只有半顆心臟了。
平時他幾乎感覺不到異樣，可此刻那種悶悶的鈍痛從胸腔深處泛上來，真實的、沉甸甸的，像是有什麼東西壓在了那半顆仍在跳動的血肉上面。
他把視線從屏幕上移開，閉了閉眼睛。
檯燈的光透過眼皮變成一片溫暖的橘紅色，他在那片光暈里緩了幾秒鐘，然後重新睜開眼，把那份病歷檔案關掉，合上了電腦。
書桌的桌面空下來，他坐在那兒，手搭在筆記本的蓋子上，指腹摩挲著磨砂材質的表面，想著一些自己理不清楚的念頭。
就在這時候，房門外面傳來了輕巧的敲擊聲，三下，間隔均勻。
然後，071的聲音從門板那邊透過來，機械音裡帶著一如既往的活潑，但又故意壓低了半度，像是怕吵到什麼似的：
"安醫生，我是可愛的071，我給你切了點水果，麻煩你開一下門——"