蘇軟家到知青點不過半里路，趙前進已經起了，正蹲著刷牙，看見沈硯回來，一口牙膏沫吐在地上。
「昨晚又沒回來。」趙前進用毛巾擦了擦嘴角，「蘇軟家？」
沈硯沒答，徑直走到水缸前，舀起一瓢水倒進搪瓷盆里，慢條斯理地洗手。
趙前進也不急，坐在竹椅上，兩條長腿伸展開，看著沈硯把每根手指都洗了一遍。
「洗那麼仔細？」趙前進笑了一聲。
沈硯甩了甩手上的水珠，轉過頭。
「趙前進。」他推了推眼鏡，「你和蘇軟說了什麼，我不追究，但以後，她的事你少管。」
趙前進臉上的笑收了收：「我沒想管，是她來找我。」
「她來找你，你可以不見。」
「沈硯，你講不講道理？」
「不講。」
沈硯走到趙前進面前，兩個男人之間隔了不到一步。
晨光從沈硯背後照過來，把他的影子投在趙前進身上，像一片壓下來的黑雲。
「你記住，她永遠都輪不到你。」
趙前進攥了攥拳頭，又鬆開。
他站起來，和沈硯平視。
「蘇軟不是你的私人物品。」
「她是。」沈硯語氣平靜得可怕，「從她第一次在我面前哭開始，就是。」
兩個男人對峙著，院子裡的空氣都繃緊了。
最後是趙前進先別開眼，他彎腰從地上撿起搪瓷杯，把剩下的水潑在地上。
沈硯轉身進了屋，脫掉沾了灶灰的襯衫，換了一件乾淨的。
出來時，趙前進已經不在院子裡了。
*
蘇軟在屋裡磨蹭了半天，把脖子上的紅痕用碎發和衣領遮了又遮，確認看不出來才出門。
她本想去遲些，等打水的人都散了，沒成想到了井台邊，人比平時還多。
王桂蘭正把一條褲子搭在井台沿上，一抬頭就看見了她，大老遠扯著嗓子喊：「蘇軟！這邊！」
這一嗓子把幾個洗衣服女人的目光都招了過來。
蘇軟頭皮一麻，硬著頭皮走過去。
王桂蘭把身邊的位置騰出來，「感冒好點了沒？」
蘇軟小聲說：「好、好多了。」
「好多了就行。」王桂蘭鬆了口氣，「你身子骨本來就弱，晚上睡覺把被子蓋好，別貪涼。」
蘇軟垂著眼「嗯」了一聲，心虛得厲害，她哪是感冒，分明是屋裡藏了人。
李二嫂正好抱著木盆過來，「蘇軟，這井繩是新換的，好用著呢。」
「往後打水拿不動，喊你二嫂一聲，我搭把手。」
蘇軟怔了怔，輕輕點頭：「謝謝二嫂。」
「謝啥。」李二嫂擺擺手，「鄉里鄉親的。」
蘇軟把水桶掛上轆轤，井繩確實新換過了，搖起來比過去輕快不少。
她一邊搖，一邊聽王桂蘭她們有一搭沒一搭地聊著。
「劉翠翠今早搬走了。」春嬸子擰著一件褂子，朝蘇軟努了努嘴，「周大壯把她的鋪蓋卷都扔到了院裡。」
「她走了？」蘇軟手下一停。
「不走能咋的，婚都離了。」春嬸子壓低嗓子，「聽說周大壯把門都鎖了，不讓她進屋，她在門口蹲了一宿。」
另一個年輕媳婦插嘴，「張二寶才慘，他娘昨晚上鬧了大半夜，天快亮才消停。」
「張二寶也不是什麼好東西。」李二嫂把搗衣杵往石板上一敲，「小時候就愛趴牆頭偷看女人洗澡，越大越不像話。」
蘇軟沒說話。
「蘇軟。」王桂蘭碰了碰她胳膊，「水滿了。」
蘇軟低頭一看，水已經漫到桶口。
她慌忙去轉搖把，水桶盪出一圈水花。
「看看，又走神。」王桂蘭接過搖把，替她把水桶搖了上來，「你這天天腦子裡想啥呢？」
蘇軟支吾著：「沒想什麼。」
「沒想什麼才怪。」王桂蘭把她拉到一邊，壓低聲音，「昨晚是不是有人去過你家？」
蘇軟臉色「唰」地白了：「桂蘭姐……」
「別瞞我。」王桂蘭盯著她，「你這脖子後面，紅得跟貓抓了似的，自己看不見吧？」
蘇軟慌忙抬手捂住後頸，她只顧著遮前面，忘了後面還有印子。
「不是……那是我自己撓的……」
王桂蘭又好氣又好笑：「蘇軟，你當桂蘭姐沒嫁過人？」
蘇軟羞得眼圈都紅了，低著頭一聲不吭。
王桂蘭放軟了語氣：「我不問你那人是誰，但你要記住，自己願意才作數。」
蘇軟鼻子一酸，她想起沈硯問她的那句話——「那你還讓我親嗎？」
然後她在他的注視下點了頭。
「桂蘭姐。」她輕聲說，「我願意的。」
王桂蘭看著她，看了好一會兒。
她想起自己當年嫁人的時候，也是這麼跟娘說的。
後來男人走了，留下她一個人，她也沒後悔過。
「行。」王桂蘭拍了拍她的手背，「願意就行，但你性子軟，可別太由著他，回頭讓那些婆娘看見，又要嚼舌根了。」
「嗯。」蘇軟小聲應下，拎起水桶就要走，又被王桂蘭拉住。
「等等，我給你裝點皂角，你那衣服都洗不乾淨。」
蘇軟把水送回家，又折回井台拿皂角。
王桂蘭正在跟幾個婦女說掰玉米的事。
「明天就上工了，隊長說這次北坡那塊地，兩天必須掰完。」王桂蘭把盆里的衣裳一件件擰乾。
「蘇軟，你手嫩，去的時候用舊布條把手指纏上，不然半天就得磨出血泡。」
「知道了。」蘇軟接過皂角，腳步輕快了些。
「還有啊。」李二嫂叫住她，「掰玉米的時候，你挨著桂蘭站，別跟那幫光棍後生挨得太近，他們手不老實，嘴裡也沒句正經。」
蘇軟點點頭。
她往回走的時候，頭繩被風吹得一晃一晃，紅得像一簇小火苗。
*
劉翠翠的鋪蓋卷、兩個舊木箱、一個掉了漆的搪瓷盆，全被扔在當院的土路上。
她蹲在鋪蓋卷旁邊，眼睛紅腫。
「大壯。」她的嗓子啞得厲害，「你就這麼狠心？我嫁你三年，給你洗衣做飯，沒有功勞也有苦勞……」
院門從裡面插著，半天，門開了一條縫，周大壯站在門後，臉黑得像鍋底。
「別跟我提那三年，你滾玉米地的時候，想過我嗎？」
劉翠翠猛地站起來，扒著門框不鬆手：「那是有人害我！我是被下藥了！大壯你信我——」
「信你？」周大壯一把推開門，差點把劉翠翠撞倒，「全村人都看見了！你讓我以後在靠山村怎麼抬頭！」
劉翠翠被他吼得身子一縮，眼淚滾下來：「大壯……我求你……別趕我走……我娘家那破屋子都塌了半間，我回去怎麼活……」
「怎麼活是你的事。」周大壯把臉別到一邊，「離婚條子已經按了手印，你走吧。」
「大壯——」
「你走不走？你不走我走！」周大壯轉身進屋，不一會兒真拎了個布包出來，悶頭往村外走。
劉翠翠追了兩步，被門檻絆了一下，整個人摔在鋪蓋卷上。
院外圍的人越來越多。
「嘖，當初罵蘇軟罵得多難聽啊，現在輪到自己了吧。」
「別說了，她過來了……」
劉翠翠撐著地坐起來，扭頭看向人群。
那些往日裡圍著她轉的長舌婦們，此刻站得遠遠的，三三兩兩咬著耳朵，沒人上前扶她一把。
劉翠翠嘴唇哆嗦著，眼淚又湧出來。
她低著頭，把散落的衣裳一件件往木箱裡塞。
手指抖得厲害，一條褲子疊了四五次都塞不進去。
劉翠翠最後看了一眼周大壯家的院子，她轉過臉，一手拎著木箱，一手抱著搪瓷盆，慢慢從人群里穿過去。
有人往後退，有人別過臉：「快走快走，晦氣。」
出了村口，劉翠翠把木箱放在路邊，回頭望了望靠山村。
村口那棵老槐樹在風裡沙沙響，像也在笑她。
「劉翠翠。」
一個懶洋洋的聲音從前面傳來。