然而，這份寧靜並非完全與世隔絕。陸止衡以一種極其克制，卻又無法忽視的方式，存在於這個假期的背景音中。
他遵守著他的承諾，沒有出現，沒有打擾。但他隔一兩天便會發來一條簡訊。
內容總是很簡單，甚至有些刻板。
【降溫了，記得添衣。】
【下雪了，路滑，出門小心。】
【新年快樂。】
沒有多餘的問候，沒有期待回復的暗示，仿佛只是完成一個定期的、必要的提醒任務。
最初，溫暖會選擇忽略。但那些簡短的信息，如同滴入靜水中的墨點，無聲地暈開，提醒著她那道屏障的存在，即便在物理距離上相隔甚遠。
後來，她開始簡單地回復。
【嗯。】
【知道了。】
【同樂。】
疏離，客氣，不帶任何情緒色彩。
她不知道屏幕那頭的他看到這些回復時會作何感想，她也不在乎。這只是她維持表面和平的一種方式，如同在校園裡一樣。
這種極低頻率、極其表面的聯繫，成了這個假期里她與外界唯一的、特定的紐帶。它像一種無聲的陪伴，也像一種持續的標記，提醒著她，所謂的自由，其邊界由他定義。
溫暖站在窗邊，看著窗外飄落的細雪，手機屏幕剛剛暗下去，上面顯示著她剛剛回復的【知道了】。
寒假便在這種微妙的平衡中持續，直到某個午後，這份平衡被不期然地打破。
門鈴響起時，溫暖正蜷在沙發里看一本關於量子物理的入門書籍。她有些疑惑，這個時間，會是誰？透過貓眼，看到門外站著的人時，她的心微微一沉。
是陸止衡。
他穿著深灰色的大衣，肩頭落著未化的雪花，臉色似乎比外面的天氣更冷幾分。他沒有提前發信息，就這樣突兀地出現在她家門口。
101看書 101 看書網解書荒，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超實用 全手打無錯站
溫暖猶豫了一下，還是打開了門。冷空氣瞬間湧入。
「會長？」她站在門內，沒有立刻讓他進來的意思，語氣帶著詢問。
陸止衡的目光在她臉上停留了一瞬，隨即越過她，直接投向客廳那靠窗的角落——那裡原本擺放畫架的地方，此刻空空如也，只剩下陽光在地板上投下的清晰印記。
他眼神倏地一暗，一抹陰鬱極快地掠過眼底，如同烏雲蔽日。他克制著沒有立刻質問，但緊繃的下頜線泄露了他極差的心情。他克制了這麼多天，用盡了所有的耐心，最終還是敗給了想見她的衝動，卻沒想到一來便看到這樣的場景。
那些畫……連同畫架，都消失了。她就這麼迫不及待地想要抹去一切痕跡？包括……那個畫中的影子？
「路過。」他收回目光，聲音有些沙啞，這個藉口蒼白得連他自己都無法說服。他確實是開車漫無目的地轉，不知不覺就轉到了這裡。
溫暖看著他肩頭的雪花，以及他明顯不佳的臉色，側身讓開：「進來吧，外面冷。」
陸止衡邁步進來，帶著一身寒氣。他脫下大衣，溫暖接過，掛在一旁。他的視線再次不受控制地掃過那個空蕩蕩的角落，然後又迅速移開，仿佛多看一眼都會讓他失控。
他走到沙發邊，卻沒有坐下，只是站在那裡，身形顯得有些僵硬。
「畫呢？」他終於還是沒忍住，問了出來，聲音壓抑。
溫暖倒了杯熱水遞給他，語氣平靜：「收起來了。」
「為什麼不畫了？」他接過水杯，指尖冰涼，緊緊握著杯壁，仿佛這樣才能抑制住胸口翻湧的情緒。
溫暖沉默了一下。她無法解釋那些殘影的消失，也無法解釋自己失去的繪畫欲望。最終，她只是淡淡地說：「沒什麼靈感，暫時不想畫了。」
這個答案顯然無法讓陸止衡滿意。他看著她平靜無波的臉，一種無力感夾雜著憤怒席捲而來。他寧願她跟他吵，跟他鬧，也不願意看到她這樣一副將所有情緒都深深埋起、拒人於千里之外的樣子。
他深吸一口氣，強行將那些陰鬱的質問壓回心底。他不能在此時此地失控，那只會將她推得更遠。
「嗯。」他最終只是低低地應了一聲，低下頭，看著杯中氤氳的熱氣，不再說話。
溫暖的客廳里，一時間只剩下兩人輕微的呼吸聲和窗外隱約的風聲。他突兀地到來，卻又陷入沉默，氣氛尷尬而凝滯。
他終究還是高估了自己的克制力。見到了她，看到了空置的畫架，那些被強行壓抑的占有欲和不安，再次蠢蠢欲動。
沉默在溫暖的客廳里持續發酵，像不斷充氣的氣球，瀕臨爆炸的邊緣。陸止衡低著頭，杯中的熱水早已不再滾燙，他卻依舊緊緊握著，指節因用力而泛白。他能感覺到溫暖落在他身上的目光，平靜，甚至帶著一絲不易察覺的警惕，這讓他感覺自己像個表演拙劣的小丑。
他胸腔里堵著無數的話，無數的問題。他想問她到底把畫藏去了哪裡，想問她是不是因為那個畫中的影子才不再作畫，想問她是不是……討厭他的出現，所以才如此急切地抹去他存在過的痕跡。
每一個問題都帶著尖銳的鉤刺，他知道，一旦問出口，這勉強維持的平靜假象便會徹底粉碎。
他不能。
他想起她站在門口，輕聲說「讓我平靜地度過高中」時的眼神。他答應過的。
強忍。
這個詞彙如同燒紅的烙鐵，燙在他的理智上。他從未如此委屈過自己，壓抑過本性。可為了不讓她眼中再出現那種疏離和疲憊，他必須忍。
他將杯中已經溫涼的水一飲而盡，冰涼的液體划過喉嚨，稍稍壓下了心頭那股灼熱的躁動。他放下杯子，發出清脆的磕碰聲，在寂靜中格外突兀。
「我走了。」他猛地站起身，動作快得甚至帶起了一陣風。他甚至不敢再看溫暖，不敢再看那個空蕩蕩的角落，生怕多停留一秒，那強行築起的堤壩就會崩潰。
溫暖看著他幾乎是倉促地走向玄關，拿起大衣，動作間帶著一種近乎狼狽的急切。她沒有起身，只是坐在原地，安靜地看著。
在他拉開門，即將踏入外面寒冷世界的瞬間，溫暖的聲音輕輕響起，依舊平淡：
「路上小心。」
陸止衡的背影僵了一下，沒有回頭，只是低低地「嗯」了一聲，便迅速關上了門。
「砰。」
門扉合攏的聲音，將室內外的世界再次隔絕。