周欭惗收起手機，走到餐廳門口時，徐綠柳已經站在那裡。
她換了件米白色外套，頭髮扎在腦後，手裡拎著一個帆布包。
右膝還不太利索，站久了便把重心換到左腿上。
「你讓我等了兩分鐘。」
周欭惗抬腕看表。
「現在八點二十七，我早到了三分鐘。」
「但我八點二十五就到了，所以你還是比我晚。」
「你要求八點半。」
「我要求的是八點半見，不是八點二十七分才出現。」
他掃了眼她的膝蓋。
「疼？」
「能走。」
「我問的是疼不疼。」
「有一點。」
周欭惗伸手去拿她的包，徐綠柳把包往身後一藏。
「今天不許接管。」
「包也算？」
「算。你要是從我手裡拿走它，我就回去。」
周欭惗的手停在半空，過了片刻收回去。
「行。」
「今天聽話得有點可疑。」
「你昨晚交代過。」
「我還交代過什麼？」
「別替你把事情做完。」
徐綠柳看了他兩秒，先走出了餐廳。
「那你最好記牢。」
門外的太陽已經升起來，海城小屋前的草坪還掛著露水。
節目組的車停在路邊，車門開著，跟拍設備從後排伸出來，鏡頭對準兩人。
周欭惗皺眉，拿出手機，給方嵐發了一條消息：「昨晚說好了不跟。」
方嵐回得很快：「節目規則要求所有約會必須跟拍。你簽過合同。」
周欭惗看了兩秒，按滅屏幕，把手機收進口袋。他沒有再回復。
徐綠柳連車都沒看，沿著圍欄往外走。
周欭惗跟在她身後。
兩人走出一段，後面的車才跟上。車速放得很慢，隔著十幾米，像一隻不敢靠近的鐵盒子。
「你準備去哪？」
「公交車站。」
「坐公交？」
「對。」
周欭惗停了半步。
徐綠柳回過身。
「怎麼，慕青實業的老闆不認識公交車？」
「認識。」
「坐過嗎？」
「見過。」
「我問你坐過沒有。」
他把手插進外套口袋。
「沒有。」
徐綠柳抿了下唇。
「那今天補上。」
周欭惗看了看遠處的公交站牌。
「你確定？」
「你昨晚答應過我，按我的方式過一天。」
「我答應的是不帶司機。」
「公交車上沒有司機讓你帶。」
她說完就走，右腳落下去時，膝蓋被扯了一下，腳步停住。
周欭惗朝她伸手。
徐綠柳立刻抬起臉。
「別碰我。」
「我還沒碰。」
「你的手已經伸過來了。」
「我想扶欄杆。」
「那邊沒有欄杆。」
他收回手，站到她身側半步的位置。
「你走慢點。」
「我走得不慢。」
「你每走三步會停一下。」
「你數我？」
「從門口數到現在，二十七步。」
徐綠柳看著他。
「你平時也這麼閒？」
「今天有空。」
這句話說得太自然，她耳朵先熱了一下。
公交站就在街角。站牌下有一排長椅，座位被陽光曬得發燙，路邊堆著兩袋還沒收走的落葉。
跟拍車停在對面，車窗貼著深色膜，只能看見裡面晃動的設備影子。
徐綠柳拿出手機查路線。
「二十三路，坐六站，在南華路口下。」
周欭惗站在她旁邊。
「要多久？」
「二十分鐘。」
「開車呢？」
「八分鐘。」
「那為什麼坐公交？」
「因為今天不是趕時間。」
「節目組的車還在後面。」
「讓它跟。」
「你不怕他們剪你坐公交的樣子？」
徐綠柳抬頭。
「你怕？」
「我怕他們剪成你帶我體驗普通人的生活。」
「你不是在體驗？」
「我陪你。」
「周先生，你能不能別把自己說得這麼委屈？」
「我沒有。」
「你的語氣有。」
公交車從街口轉過來，車身擦過站牌旁的大樹，帶起一陣熱風。
車還沒停穩，周欭惗已經往前走了一步。
徐綠柳抬手拽住他的袖口。
「別急，等它停好。」
周欭惗低頭看了眼她的手。
徐綠柳立刻鬆開。
「怕你第一次坐公交摔出去，影響慕青股價。」
「慕青的股價不會因為我摔一跤變化。」
「那你可以放心摔。」
公交車停在站台邊，後門打開。
車裡的人比兩人預料得多。靠門的位置站著幾位上班族，扶杆上掛滿了手提袋。
徐綠柳先上車，刷了手機，轉身等他。
周欭惗拿出手機，對著刷卡機掃了一下。
機器發出兩聲短促的提示音。
「未開通乘車碼。」
徐綠柳沒忍住笑出了聲。
周欭惗抬起臉。
「怎麼回事？」
「你手機支付里沒開公交卡。」
「可以補扣？」
「不能。」
後面有人等著上車，司機按了兩下喇叭。
周欭惗站在門邊，向來處理數十億項目都不需要排隊的男人，此刻被一台公交刷卡機攔在門口。
他沒有顯出窘態，只是平靜地看著屏幕。
「我的問題，沒有提前開通。」
徐綠柳嘆了口氣，拿回手機刷新了一下乘車碼，重新遞過去。
「掃這個。」
「我付。」
「你連卡都沒有。」
「我可以現在開。」
「這車不會等你註冊銀行卡。」
他接過她的手機，對著刷卡機掃了一下。
機器亮起綠燈。
「上來。」
周欭惗把手機還給她，跨上車。
「你笑夠了嗎？」
「還沒。」
「那繼續。」
車廂里沒有座位。
徐綠柳扶住右邊的吊杆，周欭惗站在她外側，肩膀擋住了從後面擠過來的行人。
他穿著深灰色薄外套，裡面是一件白色T恤，袖口卷到手肘。
沒有西裝，沒有袖扣，也沒有助理跟在身後提醒行程。
可他站在擁擠的公交車裡，依舊很顯眼。
徐綠柳發現，周圍的人會下意識避開他的肩膀。
有人拎著袋子從他身邊經過，先說了句「借過」，才側身擠過去。
「你把車廂當會議室了？」
「我擋著你。」
「我有扶杆。」
「你右腿疼。」
「你這人很會找理由。」
「你也很會拆台。」
公交車駛出站台，車廂跟著晃了一下，帶起一陣熱風。
對面那輛貼著深色膜的跟拍車裡，跟拍PD看著絕塵而去的公交車，絕望地對著對講機喊。
「方導，他們沒去備采間，也沒去集合點……他們坐二十三路公交車跑了，我們的車被早高峰卡住了，根本跟不上！」
車廂里，徐綠柳的肩膀撞到他的手臂。
周欭惗抬手抓住上方吊環，另一隻手落在她身側，隔出一小塊位置。
兩人的距離近了，衣料輕輕碰在一起。
徐綠柳聞到他身上的味道。
洗衣液很淡，混著薄荷和紙張的氣息。
她低頭看了一眼，他右手的紗布已經換成了藍色。
「你什麼時候換的？昨晚不是沒拿我那捲嗎？」
「出門前。」
「你房間裡真有藍色紗布？」
「有，我自己買的，備了幾盒。」
徐綠柳看了他一眼。
「一個男人的房間裡放幾盒藍色紗布，很奇怪。」
周欭惗垂下眼眸。
「因為有人喜歡藍色，習慣了。」
「我只是覺得，你生活里有不少細節和外表不搭。」
「比如？」
「比如你會自己買紗布，會記公交路線，還會帶紙巾。」
周欭惗從口袋裡拿出一包紙巾。
「我也帶藥。」
徐綠柳低頭看見他另一隻口袋鼓了起來。
「你不會連創可貼都帶了吧？」
「有。」
「還有什麼？」
「止痛藥，消毒棉片，薄荷糖。」
「你出門旅行嗎？」
「你膝蓋受傷。」
她沒再說話。
周欭惗把手裡的吊環往下壓了壓，免得車身搖晃時碰到她的頭。
前方紅燈亮起，公交車駛到路口，司機踩下剎車。
車裡的人同時向前傾。
徐綠柳腳下打滑，右膝被扯得發疼，身體失去支撐，整個人撞進周欭惗懷裡。
周欭惗的手臂收緊，把她接住。
她的額頭擦過他的下巴，發尾從他頸邊掃過去。
那點洗髮水的香氣鑽進呼吸里，他胸口起伏一下，手臂停在她背後，遲遲沒鬆開。
車廂重新啟動，徐綠柳卻沒立刻站直。
她的手掌撐在他胸口，隔著薄薄的T恤，能感到他的心跳一下比一下重。
「周欭惗。」
「嗯。」
「你可以鬆手了。」
「車還在動。」
「已經站穩了。」
「你確定？」
「確定。」
周欭惗鬆開手。
動作很快，像剛才那一下只是臨時保護。
可他的手臂還停在她身後，等她站回吊杆旁邊，才收了回去。
徐綠柳抬起臉。
兩個人隔得很近，她看見他耳根一片紅，連頸側都染了顏色。
她的手還搭在他胸口，立刻收了回來。
「你耳朵紅了。」
周欭惗喉結滾了一下，目光深邃地盯著她，聲音壓得很低。
「是你靠得太近了，徐綠柳。我不是木頭。」
「你還要站多久？」
「到站。」
「那你別護著我了。」
周欭惗看了她一會兒，重新抬手抓住吊環。
這次，他沒有把手放到她身側。
徐綠柳站了幾秒，車子又拐過一個彎，她的肩膀被人擠了一下，身子朝他靠過去。
周欭惗的手落在她後腰。
徐綠柳抬臉。
「你不是不護了？」
「你自己靠過來的。」
「車擠。」
「我看見了。」
「那你還說。」
「我只是提醒。」
他嘴上說得平靜，手掌卻沒有移開。
車窗外的高樓往後退，路邊店鋪換成舊居民區。
車廂里報站聲斷斷續續，徐綠柳的髮絲被風吹到唇邊。
周欭惗抬手，替她把那縷頭髮撥到耳後。
動作完成後，兩人都停了片刻。
他收回手。
「風大。」
「你剛才碰到我耳朵了。」
「抱歉。」
「你以前對人道歉也這麼快？」
「看情況。」
「現在是什麼情況？」
「你皺眉了。」
「我沒皺眉。」
「那就是我看錯了。」
徐綠柳側開臉，耳垂的紅色一路燒到脖頸。
車子在南華路口靠站。
兩人下車，跟拍車隔著街口停住。
徐綠柳走到站牌邊，回頭看了看周欭惗。
「你剛才扶了我三次。」
「第四次在門口。」
「門口不算。」
「我算了。」
「你今天很愛數。」
「怕漏掉。」
「漏掉什麼？」
周欭惗沒答。
公交車關門駛遠，車尾的GG牌在陽光里晃過一行字。
徐綠柳順著街道往前走，走出幾十步後停在一家老舊書店門口。
門臉不大，木頭招牌掉了半塊漆。
玻璃門裡面堆著高到肩膀的書架，門縫裡飄出紙張和灰塵混在一起的味道。
周欭惗站到她身後。
「到了？」
徐綠柳推開門。
「今天上午的第二站。」
「第一站是公交車？」
「對。」
「我表現怎麼樣？」
她回頭，認真看了他一眼。
「刷卡失敗，車上臉紅，剎車時接住了我。」
周欭惗抬手壓住門框。
「總分多少？」
徐綠柳走進昏暗的書店。
「六十分。」
「及格？」
「看下午表現。」
周欭惗跟進去，門上的鈴鐺響了一聲。
書架深處，一本封面發黃的德文原版書露出半截書脊。
他的腳步停在那本書前。