那天下午，藍忘機去了後廚。
他進門的時候，灶台上的水已經燒開了，白汽從鍋蓋邊緣冒出來，把後廚的窗紙蒙了一層細密的水珠。
魏無羨正蹲在灶台後面，往灶膛里添柴。
他聽見腳步聲，偏過頭來，看見藍忘機站在門口。
「你來晚了，水都燒開了。」
「你什麼時候來的？」
「你蹲在院子裡看樹根的時候，我就來了。」
藍忘機沒有接話。
他走過去，看了一眼灶台上的鍋，又看了一眼魏無羨手裡那根正往灶膛里塞的柴火。
「柴塞太多了，火會悶。」
「那怎麼辦？」
藍忘機走過去，蹲在他旁邊，伸手把灶膛里那根塞得過深的柴往外抽了半截。
火苗立刻躥高了一些，舔著鍋底，發出一陣更響的滋滋聲。
「這樣就好了。」
魏無羨偏頭看他：「你還懂燒火？」
「看後廚的人燒過。」
「看了幾次？」
「幾次。」
「幾次就學會了？」
藍忘機沒有答。
他站起來，從旁邊的架子上取下一隻小陶罐，揭開蓋子，裡面是半罐米。
他往鍋里倒了一些，不多，剛好鋪滿鍋底一層。
然後拿勺子在鍋里慢慢攪了攪，又把火調小了一些。
魏無羨蹲在灶台後面，仰頭看他。
藍忘機做這些動作的時候，沒有多餘的花哨，但每一步都穩當。
放米的量、攪動的速度、調火的角度，都不是亂來的。
「藍湛，你以後要是打不了架了，可以去開個粥鋪。」
藍忘機攪粥的手沒有停。
「你喝的話，不收錢。」
魏無羨蹲在灶台後面，嘴角彎了一下。
他沒有接話，伸手又往灶膛里添了一根細柴。
火苗跳了一下，把灶台的光照得更亮了一些。
兩人一個在灶台前攪粥，一個在灶台後添柴。
沒有人再說話。
窗外的日光從窗紙里透進來，在後廚的地面上鋪了一層暖色的光。
鍋里的米湯慢慢變稠了，冒出來的白汽帶著米香，在後廚不大的空間裡慢慢瀰漫開來。
魏無羨聞了一會兒，忽然說：「比上次聞著香。」
「這次放了兩片姜。」
「你什麼時候放的？」
「倒米之前。」
魏無羨沒有說話了。
他蹲在灶台後面，看著藍忘機的背影，看了一會兒，然後低頭繼續添柴。
粥熬好的時候，藍忘機盛了兩碗，放在灶台邊沿。
魏無羨從灶台後繞出來，端起其中一碗，低頭喝了一口。
米粒已經完全煮化了，融在湯水裡，帶著姜的微辛和米本身的清甜。
「比上次好喝。」
藍忘機端起了另一碗，也低頭喝了一口。
他喝完之後，沒有評價，只是把碗沿往魏無羨那邊靠了一下。
魏無羨看見了，把自己的碗也往他那邊的方向靠了一下。
兩隻白瓷碗並排放在灶台邊沿，碗沿之間隔了不到一指的距離。
兩人各自喝完了自己那碗粥。
然後魏無羨伸手，把兩隻空碗疊在一起，端到水盆邊開始洗。
「這次我來洗。」
藍忘機沒有攔。
他靠在灶台邊，看著魏無羨洗碗。
魏無羨洗碗的動作比藍忘機快一些，嘩嘩地沖了兩遍，用指腹擦了一下碗沿，就算洗好了。
洗完之後他把碗翻過來放在灶台上晾著。
「好了，比你快。」
藍忘機看著他放在灶台上那隻碗。
碗沿靠內側的地方還留著一圈極淡的米漬，沒有完全衝掉。
他走過去，把那隻碗拿起來，用水沖了一下，把那圈米漬擦掉了。
然後把碗翻過來，放回原位。
魏無羨看著他的動作，沒有說。
他靠在灶台另一邊，和藍忘機隔著一臂的距離。
日光照進後廚，在地面上拉出兩道並排的影子。
風從半掩的窗外吹進來，把灶台上殘餘的水汽吹散了一些。
魏無羨站了一會兒，說：
「藍湛，你下次教我怎麼洗才能洗乾淨。」
藍忘機把擦手的布巾疊好，放回架子上。
「好。」
「你教我燒火，教我洗碗，教我煮粥。」
「嗯。」
「那你以後什麼都會了。」
魏無羨偏過頭看了他一眼，嘴角微微彎著：「我什麼都會了之後，你教我什麼？」
藍忘機沉默了一下。
他把目光從窗外的日光里收回來，落在魏無羨臉上。
「……教你喝酒。」
魏無羨的笑聲在後廚不大的空間裡輕輕迴響了一下。
他轉過身，背靠著灶台，和藍忘機並排站著，面朝窗外那一片明亮的日光。
「行。那等你教我喝酒的時候，我好好學。」
藍忘機沒有答。
但他站在魏無羨旁邊，沒有走開。
窗外的風又吹了一陣，把灶台上那隻晾著的空碗輕輕晃了一下。
碗口朝下，水珠已經幹了。
後廚里還殘留著米湯和薑片的香氣，淡淡的，像被日光蒸過的薄霧。