「心機boy」的帖子發酵得極快。
深夜發布，凌晨就爬上了熱搜低位。
白天，幾個慣於捕風捉影的營銷號迅速跟進，截取帖子中最聳動的片段，配上吸睛的標題：
【驚！縱川早年竟是這樣？】
【『白月光』人設崩塌？深扒縱川選秀黑歷史】
【原來『乾淨』都是演的？】
【要不說人家是演員呢!】
【果然專業的事還是得專業的人干，不愧是演員!】
【誰說內娛沒有好演員?!】
吃瓜群眾蜂擁而至。
帖子裡那些被惡意剪輯的綜藝片段、被斷章取義的訓練花絮、被刻意歪曲的人際關係，經過反覆傳播和添油加醋，儼然拼湊出一個與如今鏡頭前溫和努力的縱川截然相反的畫像：一個有點小聰明、懂得裝乖賣慘、甚至有點排擠同伴的「偽善者」。
沈空明氣得在辦公室里摔了杯子：「又是同一撥人！見搞不定寸珝，就來搞你！這些陳年舊帳，當時沒人關注，現在翻出來惡意解讀！」
縱川卻顯得異常平靜。
他坐在沙發里，一條條翻看著那些「黑料」，甚至點開了那幾個被反覆轉發的、自己被「惡意剪輯」的綜藝片段。
屏幕上的自己，十八九歲的年紀，臉龐稚嫩，在某個競技遊戲環節因為反應慢了半拍，被隊友半開玩笑地抱怨了一句，後期在他尷尬無措的臉上打了個「心機算計」的花字特效，配上陰險的音效。
他記得那天。
記住我們101看書網
他高燒剛退，體力不支，卻因為節目錄製不能缺席。
那句抱怨是隊友無心的，後期卻把它放大成了「被排擠的證據」。
當時節目糊，根本沒人在意這些剪輯。
如今被翻出來，在「縱川心機」的預設濾鏡下，一切都變了味。
「哥，別生氣。」縱川按熄屏幕，抬起頭，臉上甚至帶著一點近乎釋然的笑意，「我早料到了。」
沈空明愣住：「你料到什麼？」
「料到他們不會只攻擊寸珝。」縱川站起身，走到窗邊，看著樓下熙攘的車流，「我們是綁在一起的。打他，是為了毀掉這部劇，毀掉我們倆剛剛積累起來的東西。打不倒他，自然要來試試打我。這些『黑料』，不過是把當年的邊角料撿起來，重新塗上他們需要的顏色罷了。」
他的平靜不是裝的。
三年的糊豆生涯，見過太多冷眼和打壓；解約後自立門戶的艱辛，更是磨礪了他的心性。
他早已明白，這個圈子的遊戲規則有時並不關於真相，而關於誰能掌控講述故事的權力。
當資本握緊話筒時，黑白可以輕易顛倒。
「那我們怎麼辦？發律師函？澄清？」沈空明焦躁地問。
「澄清是肯定的，但方式要換一換。」縱川轉過身，眼神清澈而堅定，「他們不是喜歡『考古』嗎？那我們就把完整的『歷史』放出來。」
他讓沈空明聯繫了當年那個糊穿地心選秀節目的幾個工作人員——有的是現場導演，有的是化妝師，還有一位當時負責他們訓練的聲樂老師。
這些人大多已經轉行，與娛樂圈再無瓜葛，說起話來少了許多顧忌。
在徵得他們同意後，縱川通過工作室，以「還原真實」為主題，放出了一系列未經剪輯的原始片段、訓練記錄，甚至包括他發燒那天的體溫記錄和藥品照片。
更重要的是，他聯繫上了當年同節目後來同樣糊掉，如今在做直播網紅的兩個前隊友。
其中一個叫阿凱的男生，在接到縱川電話時非常驚訝。
「川兒？真是你！我看到那些帖子了，純屬放屁！」阿凱在電話里聲音很大，「那時候明明是他們看你年紀小又長得好看，總搶你鏡頭，還故意在鏡頭前開你過分的玩笑！你那次發燒，還是我偷偷給你塞的藥！」
「阿凱，」縱川輕聲說，「如果……如果你願意，可不可以把這些真實的經歷說出來？不是為了幫我，是為了告訴那些被誤導的人，鏡頭後面可能還有另一種樣子。」
阿凱沉默了幾秒，嘆了口氣：「川兒，我說了可能也沒用，還會被人罵蹭你熱度。不過……哥們兒不怕這個！當年咱們一起啃泡麵的交情，我不能看著你被這麼冤枉！」
當天晚上，阿凱在自己的直播間，借著回答粉絲問題的機會，談起了當年選秀的事。
他沒有刻意提縱川的名字，只是以「我一個前隊友」代稱，繪聲繪色地講起了某些人如何抱團欺負年紀最小的成員，如何搶走本屬於別人的表現機會。
直播片段被截取傳播。
然而，正如阿凱所料，湧向他的並非理解，而是更猛烈的攻擊：
【糊咖又來蹭熱度了！】
【笑死，當年一起糊，現在看人家紅了就來貼？】
【你說欺負就欺負？證據呢？還不是一張嘴？】
【收了縱川多少錢？這麼賣力洗地？】
【666，有掙錢機會不帶我!】
看到阿凱被圍攻，縱川心裡很不是滋味。
他給阿凱發信息道歉，阿凱卻回了個大笑的表情：沒事兒！哥們兒直播這麼久了，啥罵沒挨過？這算個屁！你別往心裡去，清者自清！
清者自清。
寸珝說過，他自己也說過。
可當渾濁成為常態，清白反而需要付出代價去證明。
就在輿論再次陷入「你說你的，我罵我的」的拉鋸戰時，一個所有人都沒想到的人，用最直接的方式，打破了僵局。
那是「縱川心機」熱搜掛了一整天后的傍晚。
寸珝的官方微博，突然轉發了縱川工作室那條澄清長文。
沒有配任何複雜的文案。
只有簡單的一句話，@了縱川：
【@縱川 是我合作過，也是最佩服的對手演員。專注、努力、對舞台和鏡頭永遠懷有赤子之心。他是我見過，這個圈子裡最純粹的人之一。謠言止於智者，也請停止傷害。】
一石激起千層浪。
這不僅僅是支持，這是公開毫不避嫌的力挺！
在雙方都深陷輿論漩渦，關係被無數人揣測的敏感時刻，寸珝此舉，無異於將自己也徹底放在了靶心上，與縱川共同承擔火力。
CP超話瞬間炸成煙花：
【正主發糖了！！！官方認證的『最純粹』！】
【『是我合作過，也是最佩服的對手演員』——這什麼頂級告白？？？】
【寸珝霸氣護妻！！男友力MAX！】
【他們是真的！這要不是真的我把我手機吃了！】
【患難見真情，這波我磕死！！！】
【爸爸護媽咪來了!我是世界上最幸福的小孩!】
毒唯和黑子則徹底破防，在寸珝微博下瘋狂辱罵，指責他「是非不分」、「被狐狸精蒙蔽」、「渣男抱團」。
但這一次，聲音卻顯得沒那麼大了。
因為更多路人和理性劇粉，開始被這接連的反轉和當事人坦然的態度所影響。
【說實話，看了一圈，縱川那邊拿出的證據更實在。原始視頻和訓練記錄做不了假。】
【寸珝敢在這種時候這麼剛地站出來，說明他內心坦蕩，也說明他認可縱川的人品。】
【兩個人都被黑得這麼慘，反而覺得他們可能真的沒什麼……就是關係好的同事？】
【《囚光》我一直在追，演技是真好。演員私事我不評價，但戲是好戲。】
輿論的天平，開始朝著理性、客觀的方向傾斜。
越來越多人開始厭惡這種無所不用其極的抹黑方式，反而對處於風暴中心卻始終沒有失態，努力用證據說話的兩人，產生了一絲同情和好感。
《囚光》的播放量，在經歷短暫震盪後，竟逆勢上揚，再創新高。
很多人是抱著「我倒要看看被黑這麼慘的倆人演得有多好」的心態點開的，結果卻被劇情和演技吸引，紛紛化身「自來水」。
豆瓣評分穩步回升到8.0以上，熱評區出現了大量為劇集和演員正名的聲音：劇是好劇，演員是好演員，資本下場黑人的樣子真醜。
一場針對兩人的毀滅性打擊，在寸珝破釜沉舟的法律訴訟、縱川冷靜清晰的事實澄清、以及最後那記公開而有力的情感支持組合拳下，被硬生生扛了下來，甚至開始轉化為某種意義上的「虐粉」和「圈粉」。
深夜，縱川的公寓。
手機屏幕亮著，停留在寸珝那條微博的界面。
縱川看了很久，指尖輕輕拂過「最純粹的人」那幾個字。
心臟被一種飽脹溫熱的情緒充滿，眼眶微微發熱。
視頻通話的請求響起，是寸珝。