小新要坐下午的車回去，上午還有幾個小時。吃完早飯之後，風間帶他在校園裡走了一圈。他們從食堂出來，沿著主路往西走，經過圖書館的側門，經過幾棟教學樓之間的空地，然後走到了那片櫻花樹的區域。
櫻花樹的花早就謝了，枝頭上只剩下葉子。那些葉子正在從綠色向黃色過渡，邊緣處已經泛出了淺金色的紋路，葉脈在光下顯得很清楚。
小新在那排樹下停了一會兒，仰著頭看那些正在變色的葉冠。風吹過來的時候，有幾片葉子從枝頭脫落，在空中翻了幾下才落到地面上。
小新彎下腰，從地上撿了一片黃色的葉子。他把葉柄捏在手指間轉了一圈，看了看葉面的紋路，然後把它夾進了隨身帶的那本筆記本里。筆記本合上之後，他繼續往前走。
他們走到那棟紅磚樓前面的時候小新停下來了。他抬頭看著牆面，那些爬山虎的藤蔓覆蓋了整面牆，從底部一直延伸到二樓的窗台邊緣。葉片大部分還保留著綠色，但有一部分的邊緣開始變黃，像正在被從外向內翻動的一本書。
小新看了一會兒，轉過頭來看著風間。「你每天路過這裡的時候會想起什麼？」
風間站在紅磚樓前面。他看著那道門框，看著門框上方被藤蔓覆蓋的牆面輪廓，那些葉片正在從綠色向焦色過渡。他開口的時候語速比平時慢一些，像在組織一句他之前沒有說過的句子。「……想起第一次來的時候，站在門口覺得這扇門很高。」他說，「現在走進去了。」
小新聽完之後點了點頭。他沒有接話，只是把視線從紅磚樓上收回來，繼續往前走了。風間跟在他旁邊，兩個人沿著那條路走到了校園的東側。經過一片草坪的時候，草坪上有幾個人正在踢球，球從他們旁邊滾過去，有人跑過來撿回去，朝他們喊了一聲「抱歉」。
他們走完了校園的大半圈，回到宿舍樓下的時候差不多快到中午了。小新在樓下的便利店買了一瓶水，喝了一半，把剩下的半瓶放進了包里。他們站在宿舍樓門口等了一會兒，風間看了看時間，說「該去車站了」。
他們坐電車到了東京站。月台上的人不多，下午的車次間隔比較長，站台上只有零星幾個人在等車。小新站在檢票口前面，把背包帶子往上提了一下，轉過身來看著風間。
「那我走了。」
「嗯。」
他站了一拍，然後開口了。他的聲音被站台的風吹散了一半，但風間還是聽清了後半句：「那下次來的時候，你帶我看看別的。」
風間看著他走進檢票口，把車票塞進閘機，走了過去。他走到站台邊上的時候回頭看了一眼，舉了一下手，然後繼續走了。風間站在檢票口外面看著他的背影消失在站台的人群里，然後他轉身走出了車站。
十月末的一個周六下午，風間從圖書館回來的時候，在宿舍樓下看到一個熟悉的身影。小新站在便利店門口，手裡捏著一隻空塑膠袋，正在低頭看手機。他的外套比上次來的時候厚了一些，領口立著，頭髮還是翹著。
風間走過去的時候他抬起頭來，把那隻空塑膠袋舉了一下。「我來買美冴要的那個限定點心。她說只有東京站有。你等會兒有空嗎？」
風間看著他手裡那隻空塑膠袋。袋子被他捏在手裡，折了兩折，裡面什麼都沒有裝。「……你還沒買？」
「我是來找你一起去買的。」
「你坐了將近兩個小時的車來東京，找我跟你一起去買點心。」
「嗯。」
風間站在便利店門口。秋天的風正在把行道樹的落葉卷到空中又放下，有幾片葉子擦過他的肩膀落在了地上。他低頭看了一眼那隻空塑膠袋，又看了一眼小新那張理所當然的臉。
「你買點心的店在哪裡？」
「東京站。就是那個——車站裡面有一家專門賣限定點心的店。美冴說在丸之內口附近。」
「你知道怎麼走？」
「不知道。你帶我去就行。」
「你到了東京站之後打開手機地圖搜一下就能找到。」
「自己走容易走丟。」
「那你剛才怎麼來的？」
「坐電車來的。」
「從車站出來到宿舍這段路你走對了。」
「這段路我走過了，走過了就不會走錯了。新的路會走錯。」
風間站在秋天午後鋪滿落葉的街道上。風從他右側吹過來，把他外套的下擺掀起來又放下。他看著小新站在那裡，手裡捏著那隻空塑膠袋。他聽到自己說：「走吧，我帶你去。」
他們朝車站方向走。風間走在他偏左的位置，在經過第一個路口的時候他抬手指了一下右邊的方向：「這邊過去是車站的南口，比走大路近一點。」小新嗯了一聲。
經過第二個路口的時候風間又指了一下左邊那棟樓：「那棟樓是郵局，你下次自己來的話可以認這個樓。」小新又嗯了一聲，但他的視線沒有落在郵局的方向，也沒有落在風間指的那個路口上。風間注意到他的視線落在自己抬起的那隻手上。
「你在看什麼？」風間問。
風間把手放下來了。他加快了半步的步速，小新跟上來，兩個人的影子在落葉鋪滿的人行道上並排向前移動。他們走到車站，進了檢票口，上了站台。
風間帶他找到了丸之內口附近那家店，小新進去買了一盒限定點心，出來的時候把點心盒放進了那隻空塑膠袋裡，袋子終於被裝滿了。他們沿著原路走回了宿舍樓下。小新在便利店門口停下來，把塑膠袋換到了另一隻手上。
「那這個我帶回去了。」他說。
「嗯。」
「你回去寫作業吧。」
「嗯。」
小新轉身往車站方向走了幾步，又停下來回頭看了他一眼。「下次來的時候，我帶美冴做的便當給你。」他說完就繼續走了，沒有等風間回答。
風間站在便利店門口看著他走遠，那隻裝著點心盒的塑膠袋在他手裡輕輕晃著。他轉身推開宿舍樓的門走了進去。