「嗯。」
「祁晏深在ICU。」
凌曜的豹耳刷地豎了起來。
他的右手在扶手上動了一下，腫了的手指試圖攥緊，但沒有攥住，手指彎了一下，又彈回去了。他的身體在輪椅上往前傾了半寸，像一根被風吹彎的竹子。
蘇晚沒有回頭，她的聲音從門口傳過來，不大，但每個字都清清楚楚。
「郭維鈞醫生今天早上給我打的電話。他是仁康醫院的，但不是你上次去的那家仁康。是城北那家。祁晏深在他那裡清創，傷口感染了。感染性休克，轉ICU了。」
凌曜的呼吸停了一下，像是有人按了暫停鍵，他的胸腔不動了，肺不擴張了，空氣不進去了。
停了大約兩秒，然後他吸了一口氣，那口氣很長，像是一個在水裡憋了很久的人終於浮出了水面。
「你說什麼？」凌曜的聲音變了，像是一塊鐵皮被折了一下。
「我說，他在ICU。」蘇晚轉過身，看著他。金色的眼睛在日光燈下顯得很亮，亮得有點冷。「郭維鈞是我的大學同學。他昨天給我打了電話，問我認不認識祁晏深的家屬。他說病人需要輸血，但是血型很稀有，熊貓血。RH陰性。血庫里沒有。」
凌曜的豹耳完全壓平了。
他的尾巴從輪椅的座位邊上垂下來，尾尖在地上輕輕抽搐，一下一下的，像是一個快要沒電的鐘擺。
「熊貓血？」陳序的聲音從旁邊插進來，「祁晏深是熊貓血？」
蘇晚點頭。「RH陰性O型。一萬個人里不到三個。」
凌曜看著蘇晚，看著那雙金色的眼睛，看著那對豎得筆直的黑豹耳，看著那條從她身後垂下來的黑色尾巴。
「他在哪家醫院？」凌曜問。
「城北仁康。」蘇晚說，「郭維鈞是主治。我已經讓他盡力了，但血的事情，他幫不上忙。血庫沒有就是沒有，他變不出來。」
凌曜的手在扶手上攥了又松，鬆了又攥。
腫了的手指攥不住東西，每次攥緊的時候手指就會疼得像被針扎了一樣，但他還是攥。他攥了松，鬆了攥，反反覆覆，像一個人在練習一個永遠學不會的動作。
「我去。」凌曜說。
陳序的手按在他的肩膀上，按得很重，手指掐進他的肩胛骨縫裡。
「你現在去不了。你在熱搜上掛著，你一出門就會被堵。那家醫院在城北，從你公司開車過去要一個小時。這一路上會有多少狗仔跟著你，你知道嗎？」
凌曜的肩膀在陳序的手掌下微微發著抖。
「你去了也進不去，」陳序說，「祁家把祁晏深藏在那家醫院，能讓你隨便進去看？你走到門口就會被攔下來。上次被打的事，忘了？」
凌曜的肩膀不抖了，他的手也不攥了。他坐在輪椅上，右腿伸直，右手垂著，右眼腫著，左眼半睜著。
他看著蘇晚，看著她那雙金色的眼睛。
「蘇晚。」他說。
「嗯。」
「你能不能幫我們一個忙。查一下祁晏深的血型，除了他本人，他家裡還有誰是同樣的血型。」
蘇晚看著他，看了兩秒。「你是想找祁家的人輸血？」
「祁晏深的媽媽已經不在了。他爸，他堂兄，他堂弟，總有一個人血型跟他一樣。」
蘇晚的尾巴在身後晃了一下。「祁家的人，你確定他們會救他？」
「他不會見死不救。」他的手又在輪椅扶手上攥了一下，這一次攥得比剛才緊，手指關節發出咯吱咯吱的聲音，像有人在擰一根快要斷的樹枝。「他不是祁承宇。他是祁晏深。他家裡還有人，有祁叔，有祁靜好，有……還有別人。總有人會救他。」
蘇晚看著他，看了很久。
比之前任何一次都久。
她看完了他腫起來的眼皮，看完了他嘴角的痂，看完了他放在扶手上那隻腫得不像樣子的手。她把這些傷一樣一樣地看完了，然後點了點頭。
「好。我查。」
她走了。
這一次她真的走了。高跟鞋踩在地板上，咔咔咔，越來越遠，越來越輕，最後被走廊盡頭的門吞掉。
會議室里安靜了。
空調的風在吹，嗡嗡嗡的，像一隻很大的蚊子在飛。陽光從百葉窗的縫隙里照進來，在會議桌上落下一道一道的光柵，一道亮一道暗，一道亮一道暗，像一把一把的尺子。
凌曜坐在輪椅里。陳序站在他身後，手還搭在他肩膀上，沒有拿開。
「熊貓血。」陳序說。
「嗯。」
「一萬個人里不到三個。」
「嗯。」
陳序的手從凌曜肩膀上拿開，插進褲兜里。他的手指在褲兜里攥著，拳頭的形狀從布料下面鼓出來。
「我在想要不要告訴祁晏深那個姓梁的醫生。梁瑜瑾。」陳序說。
「告訴他什麼？」
「告訴他祁晏深需要輸血。他也許有辦法。」陳序把手機從褲兜里拿出來，翻了翻通訊錄。「梁瑜瑾和他跟了很久了，認識他很多年。也許他知道誰的血型匹配，也許能找到那個姓祁的管家。」
凌曜沒有說話。
他把右腿從輪椅的踏板上挪下來，彎了一下。膝蓋彎的時候咯吱響了一聲，像有人在絞一個有鏽的門合頁。
梁瑜瑾接到陳序電話的時候，正在門診。他把聽診器從脖子上取下來，放在桌上，拿起手機看了一眼來電顯示。
不認識的號碼。
他猶豫了一秒，接了。
「梁醫生，我是凌曜的經紀人，陳序。上次在醫院我們見過。」
梁瑜瑾記得。
他記得那個站在病房門口、渾身是血、不肯離開的年輕人。他也記得那個穿著風衣、戴著金絲眼鏡、一直站在旁邊打電話的經紀人。
「祁晏深的情況你們知道了嗎？」陳序問。
梁瑜瑾的手指在桌上敲了一下。「知道。郭維鈞跟我通過電話了。」
他是從郭維鈞那裡知道的。
郭維鈞是他本科的同學，一個宿舍的，上下鋪。郭維鈞打電話來的時候，聲音很低，說：「老梁，你那個病人，祁晏深，在我手裡。感染性休克，在ICU。」
梁瑜瑾聽了之後在門診坐了很久，久到下一個病人敲門敲了三遍，他才回過神來。
「熊貓血。」陳序說。
「我知道。」梁瑜瑾的手指又敲了一下桌面，敲完就停了，手指搭在桌面上不動了，像一把被人放下的尺子。「RH陰性O型。他的血型我五年前就知道。我讓他在我這兒備過案，萬一出事可以找。但血庫沒有血，備案也沒有用。」
「有沒有別的人？家屬？親戚？他家裡有沒有同樣血型的人？」
梁瑜瑾沉默了幾秒。
他的手指在桌面上慢慢蜷了起來，從一把尺子變成了一個拳頭。
「他媽媽是這個血型。但他媽媽已經過世了。別的家屬……我不確定。我跟他三年，沒見過他家裡人。」
電話那頭也沉默了幾秒。
「梁醫生，」陳序的聲音從聽筒里傳過來，「你能不能想辦法進到ICU看他一眼？」
梁瑜瑾的手指動了一下，蜷著的拳頭鬆開了一點。「祁家的人不讓我進。郭維鈞說，祁家下了死命令，除了他們指定的醫生和護士，任何人不得接觸病人。」
「那你從郭維鈞那裡拿消息。」
「他已經給我消息了。」梁瑜瑾的聲音低了下去，低到像是在跟自己說話。「消息是，病人情況不好，很不好。感染控制不住，血壓靠升壓藥撐著，呼吸機已經上了。」
電話那頭傳來一個很輕的聲音。
像是有人把手機攥緊了的聲音，塑料殼被捏得咯吱響。梁瑜瑾聽見了那個聲音。他知道那不是陳序。
那是凌曜。
他在旁邊，聽著。
「梁醫生。」凌曜的聲音從電話那頭傳過來，是從手機的縫隙里漏出來的，像是有人在很遠的地方喊了一聲，被風吹散了，只剩下一絲尾音。
「凌曜，」梁瑜瑾叫他的名字，「你聽我說。他現在的情況，你去了也幫不上忙。你能做的，是在外面把能做的事都做了。祁家在外面動你，你垮了，他出來也沒有意義。」
電話那頭安靜了。
「他的血型，我去想辦法。」梁瑜瑾說，「祁家內部一定有同血型的人。RH陰性是隱性遺傳，他媽媽是這個血型，他爸爸必須是攜帶者。他爸爸至少帶一個隱性基因。那他爸爸的兄弟姐妹里，很可能也有同血型的人。」
「你能找到嗎？」