「是你的什麼？男朋友？戀人？」祁承宇打斷他，聲音不高，但每個字都像是在往地上釘釘子。「你知道他在祁家是什麼身份嗎？他是長子，是嫡系，是祁家的臉面。你一個唱戲的，你跟他在一起，你配嗎？」
凌曜的豹耳壓平了。
「他死了，你哭幾天，過幾個月就忘了。你該唱歌唱歌，該賺錢賺錢。你又不是沒了他活不了。」祁承宇往前走了一步，離凌曜更近了，近到能聞到他西裝上那股古龍水的味道。「但你有沒有想過，他死了，你就沒有證據了？你的誹謗案就打不了了？你是不是在等他死？」
凌曜的手抖了一下。協議在他手裡嘩啦響了一聲。
祁承宇看見了那個抖動，笑了一下。「被我猜中了？你在等他死？」
凌曜抬起頭，看著祁承宇。冰藍色的眼睛裡有血絲，有疲憊，但沒有猶豫。「我沒有。我要他活。」
「你要他活？」祁承宇的聲音拔高了一點，「你要他活，你就不應該來找他。你不來找他，他不會被打。你不來找他，他不會跪祠堂。你不來找他，他的耳朵不會被剃，他的背上不會被烙印，他的膝蓋不會爛。都是因為你。是你害了他。」
凌曜的手放下來了。協議垂在身側，紙頁被風吹得翻了一下。
祁承宇看著他，看了兩秒，然後轉身走向他的車。
保鏢打開車門，他坐進去。
車門關上的聲音很沉，像一塊很大的石頭砸在了地上。
車發動了，引擎的聲音很低，很悶。車燈亮了，兩束白光直直地照過來，照在凌曜身上。他的影子被拉得很長很長。
車開走了。尾燈是紅色的，越來越遠，越來越小，最後消失在出口的坡道里。
凌曜站在那裡，手裡還拿著那份協議。蘇晚走到他旁邊，低頭看了一眼他手裡的紙。「他簽了嗎？」
「沒有。」
「那走吧。」
凌曜沒有動。他站在那裡，看著那輛車消失的方向。地庫里很安靜，只有日光燈的電流聲，嗡嗡嗡的，像一隻很大的蚊子在飛。
蘇晚拉了拉他的袖子。「凌曜，走。」
凌曜轉過身，走回SUV旁邊，拉開車門，坐進去。他把那份協議放在座位上，靠在椅背上，閉上了眼睛。
蘇晚坐進副駕駛，看了一眼後視鏡里的他。「他說的那些話，你別往心裡去。」
「他說得對。」凌曜閉著眼睛。「是我害了他。我不來找他，他不會被打。」
蘇晚轉過頭看著他。「你再說一遍。」
凌曜睜開眼，看著蘇晚。金色的眼睛，亮亮的，像兩枚剛被擦過的銅錢。「我說，是我害了他。」
蘇晚看著他，看了兩秒。「你再說一遍，我打你。你信不信？」
凌曜的豹耳動了一下。
「他被打，是因為他姓祁。不是因為你。他耳朵被剃，是因為他姓祁。不是因為你。他背上被烙印，是因為他姓祁。不是因為你。你算什麼東西？你一個唱歌的，你有什麼本事讓祁家打他？你太看得起自己了。」
凌曜的嘴唇動了一下。
蘇晚轉回去，看著前方。「開車。」
車開了。
從地庫里出來的時候，外面的天已經暗了，路燈亮著。
凌曜靠在座椅上，看著窗外。
路燈一盞一盞地從車窗外掠過，橘黃色的光一閃一閃的，照在他臉上。他把那份協議從座位上拿起來，折了兩折，塞進褲兜里。
凌曜從地下車庫回來之後，一直在等郭維鈞的電話。
他坐在酒店房間的沙發上，手機放在茶几上，屏幕朝上。
電視開著，但沒有聲音。
畫面上是一個綜藝節目，有人在笑，笑得很大聲，但凌曜聽不見。他把電視關了，房間裡安靜了。
只有空調的風聲，嗡嗡嗡的。
手機震了。他拿起來，是郭維鈞。
「凌曜，病人醒了。」
凌曜從沙發上站了起來。他的右腿膝蓋彎了一下，疼，但他沒有坐下去。他站在那裡，右手扶著沙發，左手舉著手機。
「他說什麼了？」
電話那頭安靜了一秒。不是普通的那種安靜，是那種有東西在安靜底下藏著、隨時會炸開的安靜。
「凌曜，」郭維鈞的聲音很低，比平時低得多，「你過來一趟。病人情況不太對。」
「什麼不太對？」
「他醒來之後，不認人。不認識周護士，不認識我。他說話的方式也不一樣。他……你過來吧。你到了就知道了。」
郭維鈞掛了電話。
凌曜把手機塞進褲兜，拿起沙發上的外套，套在身上。
他的右手已經不腫了，但穿上外套的時候還是有點疼。他把拉鏈拉到一半，蹲下來繫鞋帶。右腿膝蓋彎下去的時候疼得他悶哼了一聲，但他咬住了。
陳序從旁邊的房間裡出來，站在門口。
「去哪兒？」
「醫院。他醒了。」
陳序的手從門框上拿下來。「我送你去。」
他們開車到了城北仁康。
路上凌曜沒有說話，他看著窗外，路燈一盞一盞地掠過。陳序也沒有說話。他開著車，眼睛看著前方，手指在方向盤上輕輕敲著。
到了醫院。
凌曜推開車門，跑進大廳。他的右腿膝蓋還在疼，但他跑得很快。他的腳步聲在走廊里迴蕩，噠噠噠，像有人在放鞭炮。
電梯到了三樓，門開了。
他跑出電梯，跑向ICU。走廊很長，燈亮著。他的影子拖在地上，長長的，細細的。他跑到ICU門口，推開門。
郭維鈞站在床邊，白大褂，聽診器掛在脖子上。周小棉站在旁邊，手裡拿著一個文件夾。床上的被子被掀到一邊，堆在床尾。
祁晏深躺在那裡，睜著眼睛。
暗紅色的眼眸看著天花板，沒有看任何人。
他的臉還是白的，但嘴唇有了一點顏色，是那種很淡很淡的、像桃花快謝了的時候那種顏色。
銀白色的長髮散在枕頭上，虎耳豎著。豎得很直，像兩根被釘在頭上的天線。左耳的缺損處對著燈光，粉紅色的新皮在日光燈下泛著光。
他的右手放在被子外面，手背上扎著輸液針。膠布貼在手背上，固定著針頭。
凌曜走到床邊。「祁晏深。」
祁晏深沒有看他。他看著天花板，眼睛一眨不眨。
凌曜又叫了一聲。「祁晏深。」
祁晏深的虎耳動了一下。很輕微，像風吹了一下樹葉。他的眼珠慢慢轉過來，落在凌曜臉上。暗紅色的眼眸看著他，看了兩秒。
然後他開口了。