秦緒許是剛結束一場應酬，喝了點酒，語氣比平時更加黏糊，帶著一種試圖將她納入羽翼之下的保護欲。
「你照顧好你自己就行，少喝點酒。我可以照顧我自己。」
喻裴染窩在沙發上，一邊和他聊天，一邊翻看著手邊最新的《新聞周刊》，語氣平靜。
秦緒在電話那頭無奈地嘆了口氣，聲音低沉：「之前你說你捨不得電視台的工作，喜歡那份職業，我可以理解，也支持你。可是既然現在他們這樣刁難你，不珍惜你，為什麼還要去受這份罪？電視台捧高踩低是慣例，你是個有傲氣的人，我不希望你這份傲氣被現實一點點磨掉，那會讓我更心疼。」
他的關心是真誠的，喻裴染能感覺到。
但這種試圖為她規劃人生、將她置於保護罩下的方式，卻讓她感到一種無形的壓力。
「秦老師，你多慮了。」
她翻過一頁雜誌，紙張發出輕微的嘩啦聲，「首先呢，我沒什麼傲氣，就算有那麼一點點，也不會這麼輕易就被磨掉。其次，工作上的暫時困難，我自己能處理，真的不用你操心。」
她正瀏覽一篇針砭時事的文章，從一顆天價藥說起，筆鋒犀利，直指醫療領域的沉疴積弊，看得人心情沉重，卻又酣暢淋漓。
她看了眼作者的名字——方拓，是她多年後很喜歡並且非常尊敬的一位新聞記者。
算算時間，他現在不過初出茅廬，居然就有這樣的膽魄、洞察力和才華，令人欽佩。
比較起來，她還真是失敗。
同樣是新聞傳媒行業的從業者，比人家多活了十來年不說，重來一次，好像也只能在娛樂頻道里打轉，為一些圈內的傾軋和瑣事煩惱。
喻裴染下意識地嘆了口氣，帶著幾分自嘲。
記得當年上大學的時候，那位總是神情嚴肅的專業課老師就說過，媒體人這口飯不是誰都能吃的，努力和天賦缺一不可，更重要的是，要有鐵肩擔道義的責任感。
自己現在走的這條路，似乎離老師的期望有點遠。
「……你怎麼嘆氣了？」
電話那頭，秦緒敏感地捕捉到了她的情緒變化，悶悶地說，帶著點委屈，「是煩我了？還是覺得我管太多了？」
他浪費半天口舌，結果人家根本不領情，還在嘆氣，這讓他心裡很不是滋味。
「染染，」他的聲音裡帶上了一點不滿的發泄，酒精或許放大了一些情緒，「我怎麼覺得我們兩個人之間，好像只有我一個在傻傻地為我們的未來考慮，拼命想把你拉到我覺得安全舒適的地方。而你……你似乎永遠都隔著一層，對什麼都無所謂的樣子，包括對我。」
喻裴染被這突如其來的直球打得一愣，張了張嘴，不知道該如何解釋。
她的沉默，她的複雜心緒，無法對他言說。
秦緒把她的沉默當做了被說中的心虛，或者是……冷漠。
聯想到上次在俱樂部散場之後，好朋友拍著他的背，搖頭嘆氣，半開玩笑半認真地說：「緒哥，你這次算是完蛋了，愛上一個沒有很愛自己的女人，以後有的是苦頭吃哦。」
他秦緒活了二十多年，順風順水，眾星捧月，哪次戀愛不是對方要死要活、千方百計地追著他跑？
什麼時候被人這樣「瞧不上」、這樣「無所謂」過？
唯一一次，他卸下所有心防，幾乎是捧著整顆心去喜歡一個人，事事以她為先，為她考慮打算。
如果到頭來，只是他一個人的狂歡，是水中撈月一場空，那他可真是個天大的笑話了。這
種不確定感和潛在的挫敗感，讓他心裡堵得發慌。
————
「呵。」
秦緒倚在夜店包廂冰涼的金屬門框上，喉間溢出一聲意味不明的輕笑。
背景是震耳欲聾的電子音樂和模糊的嬉笑聲，襯得他這邊角落格外寂靜。
他抬手，有些煩躁地鬆了松頸間那條昂貴的絲綢領帶，仿佛這樣才能喘過氣來。
恰在此時，對面包廂門「咔噠」一聲打開，暖昧的霓虹燈光流淌而出。
一個身材高挑、妝容精緻的漂亮女生端著酒杯走出來，看見他，眼睛倏地一亮。
是朋友今晚帶過來的那個模特，據說前段時間剛在巴黎時裝周上嶄露頭角，前途無量。
她舉起酒杯，大膽地向他示意，眼神里的愛慕與示好，比杯中晃動的酒精更為濃烈。
論事業，她不比喻裴染差；論樣貌身材，更是頂尖。
秦緒心裡清楚，只要他此刻勾勾手指，流露出哪怕一絲興趣，這位模特小姐恐怕會毫不猶豫地拋下包廂里的朋友，甚至為她放棄好不容易拼搏來的T台機會，也不是不可能。
然而，秦緒只是面無表情地轉過眼神，並沒有給這位主動的女士留下任何多餘的遐想空間。
他的全部心神，都系在耳邊那個沉默的電話另一端。
「如果你不喜歡我，直說就行，沒必要吊著我。」
他對著手機，聲音壓得有些低，帶著一絲不易察覺的疲憊和……自嘲？
他掏出兜里的金屬打火機，「咔噠」一聲竄起一簇幽藍的火苗，映亮他緊抿的唇線和低垂的眼睫。
他有一搭沒一搭地點亮、熄滅，再點亮、再熄滅。
等待著喻裴染回答的這幾十秒或者更短，他的心就像這不安分的火苗一樣，在期待與恐慌之間搖曳不定。
話剛出口他就有些後悔。
好好地，說這個幹什麼？
《孫子兵法》里有一計，叫以退為進：以迂為直，以退為進，耐心周旋，盤桓前進。
他無師自通地將這兵法用在了男女關係的博弈里，意思便更微妙一層——用表面上的假意退讓，來換取對方心軟，換取實質的更進一步，比如，她更多的關注、更明確的表態、或者……連夜飛來看他的衝動。
秦緒當然不想分手。
這一年多，喻裴染就像一根柔軟又頑固的刺，深深地扎進他心裡，拔不掉，碰著就酸酸麻麻地疼。
可兩個人之間，無論身體多麼親密，靈魂似乎總隔著一層吹不散的薄霧，讓他看不清楚她真實的想法。
越是看不清楚，就越心癢、越難受、越沒有安全感。
可是話既然已經說出口，那就該有點作用。
秦緒微微垂下眼，濃密的睫毛在眼下投出一小片陰影，他盯著打火機熒熒的光，刻意調用起在片場連導演都誇讚有層次感的演技，換上一種刻意營造的、混合著淡漠與一絲似有若無委屈的腔調：
「我覺得你好像不是很喜歡我，」他頓了頓，仿佛在艱難地組織語言，「如果和我在一起，對你而言是種負擔的話，你實在沒必要……委屈自己。」
她會怎麼回答呢？
秦緒在腦海里預設著劇本。
一般來說，女方總得先哄哄吧？
諸如「你怎麼會這麼想呢？」
「寶寶，我愛你都還來不及，怎麼會委屈呢。」
「你當然不是我的負擔，你是我的寶貝？」之類的。
他可是坐擁千萬粉絲的當紅大明星欸，有錢有顏還專一深情，都「委屈」到主動退到這一步了，是個女人都該心軟得一塌糊塗，然後迫不及待地安撫他、證明對他的愛意吧？
喻裴染會不會被他這番「脆弱」的表態感動到，然後心疼他，甚至……連夜飛來北城看他？
光是想像一下那個場景，秦緒心裡就忍不住泛起一絲隱秘的雀躍和期待。
然而，電話那邊還是一片沉默。
這沉默像無形的針，刺得秦緒心裡那點雀躍漸漸漏了氣。
他拿不準她的想法，舌尖煩躁地在後槽牙上盤桓一圈，索性心一橫，再退一步，幾乎退到了懸崖邊上。
他淡淡道，聲音里聽不出什麼情緒：「其實……退回做朋友的位置，我也不是不能接受。」
以退為進，他賭她不捨得。
這句話輕飄飄地落下，卻瞬間打破了那邊的沉默。
喻裴染倒是很快接話了，聲音清晰，平靜，沒有一絲他預想中的慌亂或不舍。
「好。」
一個字，簡單利落，像一塊冰，砸得秦緒猝不及防。
他猛地怔住，簡直懷疑自己的耳朵出了問題，是不是音樂太吵他聽錯了？
他下意識站直了身體，遠離了喧鬧的門框，不可置信地對著手機追問，聲音都拔高了些：「……你說什麼？」
「我同意，」喻裴染的聲音依舊平穩，甚至帶著一種……如釋重負的輕鬆？
「我們還是做朋友吧。」
說出來，喻裴染心裡確實鬆了一口氣，仿佛卸下了一個背負許久的重擔。
這一年多的戀愛，快樂當然也快樂，秦緒帶來的激情與浪漫是真實的。
可是，每當夜深人靜，從那些旖旎的夢境中醒來，想到未來那個會成為她丈夫的瓷泊融，想到她可愛的女兒嬌嬌，愧疚就像細密的螞蟻一樣，無聲無息地侵蝕著她的理智。
即便她不斷告訴自己，人生每個階段有每個階段的經歷和緣分，重活一世更應該隨心而行，但心底深處，總有一個聲音在暗自唾棄自己，沉溺美色，耽於欲望，是對過去、也是對未來的背叛。
她對秦緒的感情每多沉溺一分，對瓷泊融和那個家的愧疚就加深一分。
當初約好的一年之期也快到了，既然今晚秦緒先流露出了「退一步」的念頭，她也索性順水推舟，從這段本就註定會結束的關係里早點脫身出來，對彼此都好。