病中抄經的戲，她坐在窗前的案几旁，手拿毛筆，緩緩行文。
導演本來準備了手替，沒想到喻裴染自己就會寫毛筆字，雖然比不上專業老師，但勝在清秀文氣，一隻手修長雅瘦，便讓她自己拍了這個鏡頭。
窗外是一個年輕演員飾演的少年男主，容貌和章和峰有些相似，隔著雕花的木窗，目光落在她低垂的眉眼上。
沒有台詞，只有一個長鏡頭。
喻裴染寫到一半，忽然停筆，抬頭望向窗外。
目光穿過虛構的時光和空間，落在那個少年的眼睛裡。
鏡頭一晃，青澀的少年成為了青澀的帝王，飽經滄桑。
而他的妻子依舊還是那少女模樣。
她朝著他，溫婉一笑，安安靜靜地看了他一眼，仿佛無論世事如何變幻，她永遠是最初的模樣，就像月亮永遠皎潔。
"卡！"
章和峰從窗外繞進來，看著她還坐在案前沒回過神的樣子，露出一個讚許的笑："裴染，你這戲感，不去當演員真的可惜了。"
喻裴染回神過來，微微一笑：「謝謝章老師誇獎了，我還有很長的路要走呢，剛剛開竅那麼一點點而已。」
章和峰眼神微動，掏出手機來，「加個微信吧，以後有合適的角色我再聯繫你。」
喻裴染愣了愣，忙道：「好的，謝謝章老師，我掃您。」
————
下午片場，喻裴染正在對著《百花殺》的劇本琢磨最後一場戲的台詞，手機忽然響了。
是個陌生號碼，她猶豫了一下接起來，那頭傳來的聲音卻有些熟悉。
"喂，是喻裴染老師嗎？我是《浮生劫》劇組的執行製片人小王。"
"王製片您好，"她放下劇本坐直了身體，"請問有什麼事嗎？"
"是這樣的，"小王的聲音聽起來有些為難，"喻老師，我們這邊有個情況想跟您溝通一下。之前您和那位演魔尊的演員的對手戲……嗯……經過後期粗剪和導演組的評估，覺得效果不太理想。主要問題不在您，在對方那邊，表演節奏完全對不上。所以我們想請您回來重拍，大概需要兩到三天的時間。"
喻裴染沉默了一下。
那天拍攝的時候她就感覺到了，演她愛人的那位男演員狀態確實不在線，眼神飄忽，情緒接不住，她好不容易把自己代入進去哭得稀里嘩啦，轉頭看到他面無表情的臉，那種撕裂感簡直讓人想撞牆。
"好的，沒問題。"
喻裴染答應得很乾脆，"什麼時間？"
"您方便的話最好明天就過來。"
小王頓了頓，語氣忽然變得有些微妙，"另外還要跟您說一聲，這次和您對戲的演員換了。因為檔期協調問題，那位男演員的戲份被刪減了，您的那條感情線……由我們男主角親自來補拍。"
喻裴染腦子轉了一下："男主角是……"
"孟邊瀟老師，"小王語氣恭敬，"就是您演的那個魔尊角色他本人的親兒子，因為這條線本來就和他的角色背景有呼應，導演覺得由他來演，情感邏輯上反而更順一些。"
掛了電話之後，喻裴染坐在床上愣了好一會兒。
孟邊瀟演她的愛人？
母子變愛人？
不過轉念一想，仙俠劇嘛，神仙妖怪幾萬歲都是常事，誰還在乎這個。
第二天喻裴染重新回到橫店那個熟悉的綠幕棚，工作人員正在重新架設燈光和乾冰機。
她剛換好那套白色流仙裙，就看到孟邊瀟從對面化妝間走出來。
他穿著一身黑色的繡金長袍，頭髮束得一絲不苟，額角垂下來兩縷碎發，眉眼被妝造襯得比平時凌厲了幾分。
妝造明顯比之前那位好看得多。
但一看到喻裴染，那點凌厲瞬間就散了，取而代之的是溫和笑容。
"染染，"他走過來，語氣熟稔，"好久不見，真有緣分，居然能在戲裡遇見，我聽說你之前拍了一場很厲害的哭戲。"
喻裴染被他這麼一說反倒有點不好意思："哪有，我還是個新人，請孟老師多多指教。"
"好啊，錄節目聽你的，拍戲染染老師可以多聽聽我的哦。"
孟邊瀟沒有多客套，而是很自然地拿了劇本走到她旁邊，"那場戲我之前看過分鏡，情緒轉折挺多的。你如果一會兒有哪裡覺得接不住，跟我說，我調整節奏配合你。"
喻裴染心裡一暖。
和之前那位全程照本宣科的男演員比起來，孟邊瀟這種態度簡直是天壤之別。
正式開拍前，孟邊瀟給她講了一下他理解的這場戲的層次："第一層是震驚，你沒想到他會來殺你；第二層是理解，你看出了他眼裡的痛苦，知道他是被迫的；第三層是釋然，你愛過、相信過，如今辜負這份愛的是他，而你盡力了所以不後悔。"
他講得很細，甚至親身示範了一遍他在對面應該給什麼樣的眼神反饋，喻裴染可以對著什麼樣的"戲"來演出相應的情緒。
"你之前那段哭戲其實情緒已經很滿了，"孟邊瀟最後加了一句，"如果硬要說哪裡可以更好，就是笑的時候可以再慢一點點。那種笑是被心碎碾過之後剩下的溫柔，太快了會顯得不夠重。"
喻裴染把這個建議記在心裡，深吸一口氣，站到了場中央。
"Action！"
這一次完全不一樣了。
孟邊瀟舉著劍朝她走來的時候，那雙眼睛裡是有東西的。
那種被撕扯的痛苦、那種不得不然的決絕，一層一層清清楚楚地寫在眼底。
喻裴染看著他，所有準備好的情緒就像被打開閘門的水一樣傾瀉而出。
她眼眶瞬間紅了，嘴唇微微顫抖，卻還是努力揚起嘴角。
"若這是你想要的……那我便給你。"
劍尖刺入。
她跪倒在滿地白煙里，白色裙擺鋪散開來。
按照劇本，她應該抬眼看最後一眼，然後再笑一下，然後斷氣。
喻裴染抬起頭，對上孟邊瀟俯視的目光。
他半跪下來接住她，眼睛裡紅了一圈，低頭湊近她的臉，鼻尖幾乎要蹭到她的鼻尖。
這是一個非常近、非常親密的角度，近到喻裴染能看清他瞳孔里倒映著的自己。
然後她聽到導演喊了一句："等一下——保持這個角度！加一場戲！"
喻裴染整個人僵住了。
導演從監視器後面探出頭來，興致勃勃地比劃著名："就在這個位置，加一個吻。死之前的最後一個吻，有情慾、有告別、有不甘，有那種……我再也不會見到你了，所以我得牢牢記住你嘴唇的溫度的感覺。"
喻裴染的腦子"嗡"了一聲。
她接這個角色的時候可沒有吻戲啊。
孟邊瀟離她很近，第一時間感覺到了她身體的僵硬。
他微微側過臉，用只有兩個人能聽到的音量說："染染，沒關係的，要是覺得不舒服，我去跟導演說這場可以不要。"
喻裴染看著他認真的眼神，有一瞬間真的想點頭。
這是她的熒幕初吻。
在此之前她連拍戲都只拍過兩三次，遑論和男演員接吻。
但她轉念一想，又覺得有些不好意思。
導演的提議在劇情上確實是合理的，而且她只是一個客串演員，她不能因為自己個人的不適應就耽誤拍攝進度。
"沒關係，"她用同樣低的聲音回了一句，努力讓自己的語氣聽起來輕鬆一些，"聽導演的吧，反正都是向老師學習演技。"
孟邊瀟愣了一秒，然後忍不住低聲笑了出來，氣息拂在她臉上有點癢："行，那我儘量能讓你學有所得。"
"各部門準備！"
"從孟老師低頭那個位置接！"
喻裴染重新躺回他臂彎里，心口砰砰直跳，比之前拍哭戲緊張一百倍。
她甚至能感覺到自己睫毛在不自覺地抖。
孟邊瀟注意到她的緊張，沒有立刻吻下來，而是先用拇指輕輕擦了擦她眼角殘留的淚痕。
然後他把距離一點一點縮短，呼吸交錯，鼻尖相抵，停頓了大概兩秒——像是在等她自己適應這種親密。
然後他吻了下來。
很輕。
他的嘴唇貼上來的時候帶著一點溫熱的濕度，喻裴染的腦子徹底空白了兩秒，只感覺到他的唇在她嘴角輕輕碾了一下，然後就拉開了距離。
"卡！"
導演喊了一聲，頓了兩秒又補了一句，"很好！情緒到位！就是吻得稍微再用力一點點會不會更好？"
喻裴染躺在地上眨了眨眼，這才反應過來剛才那個吻蜻蜓點水，有點短了。
她坐起來，臉頰還帶著點燙，孟邊瀟很自然地伸手拉了她一把，然後側過頭小聲說："還ok嗎？"
"……還ok，"喻裴染清了清嗓子，故作鎮定，"再拍一條吧，導演覺得要加點力那就加一點。"
第二條的時候她沒那麼僵硬了，甚至在他俯身靠近的時候主動仰起了一點下巴。
孟邊瀟的唇再次覆上來，這一次比剛才稍稍重了些，他的左手還托著她的後頸，拇指在她耳後輕輕摩挲了一下。
喻裴染閉著眼，覺得心臟跳得快要從嗓子眼裡蹦出來。
不是心動，純粹是緊張和第一次經歷這種近距離拍攝的本能反應。
但好在孟邊瀟的節奏控制得很好，給了她足夠的反應時間，不至於讓她手忙腳亂。