沈馳言一時無話，看著懷裡的人，雙頰凹陷，顴骨突出。
他想起兩人談戀愛的時候。
溫敘白的臉是圓的，捏起來軟乎乎，像剛蒸好的饅頭。
那個時候溫敘白最喜歡的事情，就是吃飯，品嘗各種甜食。
偶爾捏著小肚腩，又會很懊惱的看著沈馳言，悶悶不樂地問他：「沈馳言，我是不是胖了？我今天又吃了好多。」
沈馳言會捏捏他的臉，捏捏他的肚子，寵溺地說：「不胖，剛剛好。」
這個時候，溫敘白就會順杆往上爬，摟著沈馳言的脖子，笑嘻嘻地繼續問：「那你喜歡胖的還是瘦的？」
沈馳言的答案自始自終，都只有一個：「是你，都喜歡。」
沈馳言又想起溫敘白外公外婆去世的時候。
那是兩人在一起的第一個夏天。
溫敘白在深夜接到孟繁的電話，整個人就癱了下去，沈馳言在旁邊聽得清楚，他沒說話，把溫敘白緊緊抱在懷裡。
溫敘白張了好幾次嘴，淚水才和聲音一起湧出來：「外公……外婆……沒了……」
「山體滑坡……老家房子……被埋了……」
「Daddy說……人都沒找到……」
沈馳言給兩人請了假，深夜驅車，陪他回了老家。
那大半年，溫敘白瘦了三十多斤。
圓嘟嘟的臉變得尖銳，眼睛下面的青黑就沒消過。原本就安靜的人，變得更安靜了。
沈馳言不知道該怎麼辦，他不會說漂亮話，也不會開導人。
他只能陪著，除了上課和訓練外，他所有的時間、精力，都放在了溫敘白身上。
溫敘白不說話，沈馳言就強迫自己說話，哪怕是說一些莫名其妙的話題。
溫敘白不吃飯，沈馳言就把飯端到他面前，一口一口餵。
溫敘白睡不著，沈馳言就把人抱進懷裡，一下一下拍背，直到溫敘白睡著。
沈馳言無法想像，孟繁去世的時候，溫敘白一個人是怎麼熬過來的。
心臟痛到無法呼吸，有手在擰，有東西在扎。舌尖好像嘗到鐵鏽味。
……
溫敘白醒來的時候，天已經黑了。眼皮沉重，他花了好幾秒，才完全睜開。
房間很安靜，溫敘白左右看了看，沈馳言不在。
溫敘白愣了一下，胸口有些澀。
早知道沈馳言會走，可真到了這一刻，還是免不了有些難過。
至少應該當面道個別的，最後一面哎。
溫敘白吸了吸鼻子，難過的情緒沒堅持三秒，就被另一種更強烈的情緒取代——想尿尿。
他掙扎著坐起來，仰頭看了眼輸液架上的藥瓶，還有大半，不能拔針。
溫敘白只好取下藥瓶，高高舉起。腳探下去找鞋，摸索了好幾下才勉強穿上。
腿有些發軟，小腹有明顯墜感。他站在原地緩了幾秒，才邁步朝洗手間走去。
路過陪護椅的時候，不小心撞了一下，金屬腿發出刺耳的響聲。
溫敘白嚇得一哆嗦，心臟跟著那聲音猛跳兩下。
緊接著，病房門被推開。
溫敘白下意識回頭，和沈馳言對上視線。
眼眶瞬間就紅了，匆匆別開臉，拼命眨動眼睛，想把那股沒出息的委屈壓下去。
沈馳言蹙著眉，兩步走進來，把手裡的袋子往旁邊一放。
「怎麼起來了？」他一手接過藥瓶，一手摟住溫敘白的腰，「想上廁所？」
溫敘白點點頭，將身體大部分重量交給Alpha。沈馳言帶著他走進洗手間，反手關上門。
Omega在馬桶前站定，手指搭在睡褲鬆緊帶上，半天沒扯下去。
「怎麼了？」沈馳言問，低頭去看溫敘白，「尿不出來？」
「……不是，」溫敘白揪著褲腰，扭扭捏捏小聲說，「你可不可以轉過去。」
沈馳言看了眼他發紅的耳尖，轉身，換了只手舉藥瓶，另一隻手從肚子前穿過，給他支撐。
「尿吧，我不看。」沈馳言平淡的聲音從頭頂傳來，聽不出什麼情緒。
得了這句承諾，溫敘白才扯下褲子放水。
聽見馬桶沖水聲，沈馳言問：「好了？」
「……嗯。」溫敘白應了一聲。
沈馳言摟著他轉身，走到洗手池邊，擰開水龍頭：「怎麼不叫我？」
試了試水溫，他握住溫敘白沒輸液的那隻手，帶到水流下，擠了點洗手液，幫他搓洗。
「我以為……」溫敘白盯著兩人交疊的手，委屈上涌，眼眶又有些發紅，「你走了。」
洗乾淨，沈馳言扯了張擦手紙，包住溫敘白的手，吸乾水分：「走去哪？」
「不知道。」溫敘白搖搖頭，「反正就是走了。」
沈馳言捧起他的臉，在溫敘白茫然又依賴地眼神里，彎腰吻了他一下：「別亂想。我說了沒有新婚夫夫，分開住的。」
溫敘白張了張嘴，大概是想解釋他們不是這種關係。
沈馳言沒給機會，摟著他的腰，往外帶：「先出去，出去再說。」
結果這一出去，溫敘白就定在了原地。
馮翊不知道什麼時候來了，坐在陪護椅上，雙手抱胸，嘴角勾著抹謎之微笑，一瞬不瞬地看著他倆。
溫敘白條件反射般往沈馳言身後躲。
上學的時候，導師有事，一般都是馮翊師兄來給他們代課。在溫敘白眼裡，馮翊早就不是什麼師兄，而是半個老師。
學生見到老師，能躲則躲，實在躲不了，就只能挺直腰板，微笑問好。
他從沈馳言身後挪出來一步，硬著頭皮，僵硬的揮揮手，聲音發虛：「師兄好。」
「嚯，」馮翊拖長了調子，笑意更深，「看起來腦子沒有被燒壞，還認識人。」
溫敘白不好意思的垂下頭，摸摸鼻子。
他剛進恆創的時候，馮翊這些師兄師姐隔三差五就會給他發消息，問他狀態怎麼樣，適不適應。
可他太忙了，醫院、學校、研究所三點一線，累得喘不過氣，回消息的速度越來越慢，字數也越來越少，後來乾脆就不回了。
一段感情，無論是愛情，友情，還是親情，都需要時間和精力去維護。
需要見面，需要交流。
長時間的靜默，那份感情終會淹沒在時光的洪流里。
溫敘白知道自己不對，可當時那種境況下，他連自己都顧不好，實在分不出心力去維繫任何一段關係。