趙有財一個名字也說不出來。
曬穀場上那些原本替他打圓場的人，悄悄往後退了半步。
周建民沒有催，只把那串鑰匙交給治保幹事。
「編號，封存。現用鎖、舊鑰匙、趙有財保管的鑰匙，分開放。誰想看，得有人在場。」
治保幹事應下，找來牛皮紙和漿糊。
趙有財盯著那串鑰匙被裝進去，額角的汗又往下淌。他忽然轉向蘇見青，聲音拔高：「鑰匙說不清，不代表帳頁也是我的！那頁紙上有鉛筆字，她平時就管登記，誰知道是不是她先寫好，再塞進糧袋裡演戲！」
王春妮像抓住了話頭，連忙附和。
「對！她一個城裡來的知青，最會寫寫畫畫。帳頁上頭的字能是趙會計寫的，難道她就不能寫？」
「能不能，不靠你們喊。」
蘇見青從物證包旁取出那截短鉛筆。
鉛筆短得只剩半個手掌長，木頭削得很斜，筆尖被壓扁了一側。筆桿上沾著幾道藍黑墨痕，像是長期和鋼筆、帳冊混在一塊兒蹭出來的。
「先看這支筆。」
趙有財冷笑：「一截破鉛筆，有什麼好看？」
「它不是我的。」
蘇見青看向何向東。
「何向東，知青點上個月從公社領的鉛筆，是什麼樣？」
何向東愣了一下，忙從口袋裡摸出一支。
「都是這種，硬頭的。領回來時一共幾支，林秀梅給每個人刻了名字，免得混。」
他說著，把筆遞過去。
蘇見青沒有接，只讓他放到木板上。
那支鉛筆筆身完整，尾端削得平整，上頭刻著「何」字。蘇見青從自己的布包里拿出一支，筆尾刻著「蘇」，削法也規規整整。
她把兩支筆擺在短鉛筆旁邊。
「知青點的筆是統一領的，筆身長短一樣，尾端留號。夾層里這支，沒有刻字，削得太短，筆桿上還有墨水。」
王春妮不服氣：「筆用久了不就短了？沒準你把名字削掉了！」
「那就看削法。」
蘇見青抬起自己那支筆。
「知青點輪流用小刀，刀口窄，削出來的木屑是一圈圈薄皮。夾層這支，刀口寬，削麵平，筆尖偏向一側。這樣的削法，平常是誰用，拿出來比一比就知道。」
趙有財臉上的肉繃住了。
他平日裡記帳，習慣用鉛筆在草稿上打底，再用鋼筆謄進總帳。因為手上沒輕重，鉛筆總被他削得很短。
蘇見青前世替知青點抄過幾回糧食登記，見過他桌上的筆筒。
裡面總有幾截這樣的短鉛筆。
可前世她沒有多想。
現在，這點不起眼的習慣，成了趙有財自己留下的口子。
周建民轉頭問：「趙有財，你平時用什麼筆記帳？」
趙有財硬撐著說：「鋼筆。大隊帳都用鋼筆。」
「草稿呢？」
「草稿隨手寫，什麼筆都用。」
「你的筆具在哪兒？」
趙有財的喉嚨動了動。
「在……在家。」
周建民看向治保幹事：「去趙家，把記帳用的鋼筆、鉛筆、墨水瓶和草稿本一起取來。還是那句話，誰拿，誰見證，別讓人單獨碰。」
趙有財急了：「周同志，這也太過了！一支鉛筆而已，難道還能拿它定我的罪？」
「不能。」
蘇見青答道。
「所以才要一項一項對。帳頁從哪兒來的，誰寫的，誰藏的，誰拿鑰匙進過倉，全部查清。」
她把短鉛筆放回木板正中。
「你要是清白，一支筆也傷不了你。」
趙有財看著她，臉上那層硬撐出來的鎮定終於裂開了。
治保幹事帶著人去了趙家。
曬穀場上暫時沒人說話，只有風吹過糧袋，麻布邊角拍在一起。
何向東站在蘇見青身後，低聲開口：「昨晚……我不該不說話。」
蘇見青沒有回頭。
「你昨晚沒看見糧袋怎麼進我屋，也沒看見誰藏了帳頁。」
何向東臉色白了白。
「可我知道，他們不該逼你按手印。」
「知道和站出來，是兩回事。」
蘇見青將記錄紙壓平。
「以後你要說話，等證據擺出來再說。沒證據的好心，救不了人，還會把自己搭進去。」
何向東張了張嘴，最後點了點頭。
沒過多久，治保幹事帶著一隻鐵皮筆盒回來。
趙有財的婆娘跟在後面，臉色發慌。
「這就是他平時算帳的東西，都在柜子里放著。我沒動過。」
治保幹事把鐵皮盒放上桌，當著所有人的面打開。
裡面躺著一支舊鋼筆，一個墨水瓶，還有幾截長短不一的鉛筆。
其中一支短鉛筆，筆桿中間有一道明顯的凹口，削法和夾層里那支幾乎一樣。
王春妮擠上來，嘴硬道：「鉛筆不都差不多嗎？」
蘇見青沒理她。
她先拿起夾層短鉛筆，隔著紙捏住筆尾，又讓治保幹事取出筆盒裡最長的那支。
兩支筆桿上都有藍墨水蹭出來的痕跡。
一支在靠近筆尖的位置，另一支在筆尾。
「趙會計記帳時，總把鉛筆壓在帳本右邊，鋼筆放在左邊。」
蘇見青指著筆桿上的墨痕。
「拿筆時互相蹭到，才會留下這種位置。知青點的筆平時只拿來登記，不和墨水瓶放一塊兒，沾不出這樣的痕。」
趙有財冷聲道：「你說得頭頭是道，誰知道是不是你早就觀察我，故意編出來的？」
「是不是編的，讓你自己寫一遍。」
周建民開口。
治保幹事拿來一張空白紙，放到趙有財面前。
「用這支鉛筆，寫『秋糧入庫』四個字。再用鋼筆寫一遍。」
趙有財站著不動。
馬保國沉聲道：「讓你寫就寫，磨蹭什麼？」
趙有財咬緊牙，接過鉛筆。
他寫得很慢。
第一個「秋」字落下，筆畫有些發虛。
寫到「糧」字時，他習慣性地先用力壓出橫折，再拖長最後一筆。寫完後，他拿起鋼筆，照著鉛筆字往上描。
蘇見青盯著那張紙。
夾層帳頁上的字跡也是這樣。
先是鉛筆打底，再用藍墨水描過。尤其是「糧」字最後那一筆，總要往右拖出一個小鉤。
明帳錄在她眼前亮起。
【筆跡關聯：夾層帳頁記錄人與趙有財存在高度相似。】
【異常：鉛筆削法、筆桿墨痕與趙有財常用筆具相符。】
蘇見青沒有把紅字說出來。
她將趙有財剛寫的紙放到夾層帳頁旁邊。
「大家自己看。」
李叔湊近些，先看了看兩個「糧」字，又看那幾處被墨水描過的數字。
「這個六碼的『六』，彎法一樣。」
孫瘸子也跟著說：「趙會計寫數總愛把零封死，跟帳頁上頭一樣。」
趙有財猛地回頭：「你們懂什麼筆跡？跟著她瞎指！」
「我們不懂，可以送公社核。」
周建民把兩張紙疊好。
「但帳頁出自總帳，鉛筆出自糧袋夾層，趙有財的筆具又能對上。你說蘇見青偽造，那你解釋解釋，她怎麼能把你的記帳習慣也偽造出來？」
趙有財的嘴唇抿成一條線。
王春妮還想替他爭：「就算字像，也不能證明是趙會計寫的。村里會寫字的人又不止他一個。」
蘇見青抬頭看她。
「那就再查一個人。」
王春妮的聲音戛然而止。
「帳頁上的藍墨水，和趙會計筆盒裡這瓶墨水是不是同一批。鉛筆是從誰手裡拿的。總帳缺頁那天，誰最後碰過帳本。」
蘇見青每說一個問題，趙有財的臉就白一分。
「還有。」
她把夾層帳頁翻到背面。
紙背有幾道淺淺的壓痕，像是墊在別的紙下面寫字時留下的。
「這頁紙上頭寫過別的東西。」
周建民接過去，對著太陽照了照。
壓痕里隱約能辨出幾行字。
不是糧食登記。
像是幾筆人名和借糧數目。
趙有財伸手就要去搶。
治保幹事早有防備，直接把他推開。
趙有財腳下踉蹌，撞翻了旁邊的木凳。
周建民沉下臉：「趙有財，你想毀證？」
「我沒有！」
「沒有就站好。」
蘇見青看著那張帳頁。
她知道趙有財不可能只挪糧。
那些損耗單、臨時調糧和沒有名字的編號，背後還壓著更多人的口糧。
只要把紙背的字查出來，趙有財就再也沒法拿「記錯帳」糊弄過去。
周建民把帳頁裝回紙袋，封口前朝治保幹事吩咐：「下午去公社，把這幾份字樣和墨水一併送過去核驗。」
趙有財猛地抬頭。
送去公社，就不再是紅旗大隊能私下壓住的事。
蘇見青收回視線，正要繼續翻原始收糧單，木桌上的認罪書忽然被風掀起一角。
紙頁翻到背面。
她看見背後有一道淺淺的摺痕，摺痕里夾著半個沒有寫完的日期。
那個日期，比糧倉報失還早一天。