車子沒有發動。陸青鴻坐在駕駛座上，拿著周夢珺的手機，把那條消息又看了一遍。他的拇指懸在屏幕上方，像在猶豫要不要回撥過去。
「別打。」
周夢珺按住他的手腕。他的皮膚冰涼，脈搏跳得很快。
「如果這個號碼真是姜檸的，那發消息的人一定是別人。」她的聲音有些抖，但思路是清晰的，「姜檸的號碼停了六年，要麼被運營商回收了，要麼被人一直續著。兩種情況，都說明有人在用她的身份。」
陸青鴻把手機還給她。車內的頂燈沒開，只有儀錶盤微弱的光映在他臉上，把他的五官切得半明半暗。
「號碼一直在續費。」
他說得平靜，但周夢珺聽見了，平靜底下有一根繃了六年的弦，正被一點點擰緊。
「你怎麼知道。」
「姜檸走後第三個月，我查過她的手機號。沒有註銷，每個月都有充值記錄，戶頭掛在陸氏醫療的副卡下面。」
周夢珺倒吸了一口氣。
「你懷疑是誰。」
「我之前沒有頭緒。現在有點了。」
他沒說下去，而是發動了車子。輪胎碾過減速帶時顛了一下，周夢珺的頭撞在車窗玻璃上，很輕。陸青鴻騰出一隻手，把副駕駛的空調出風口轉向她，暖風吹過來，帶著一點焦糊的機油味。
車子一路開到公寓樓下。陸青鴻沒有馬上下車，他熄了火，在黑暗中坐了很久。周夢珺也沒動，陪他坐著。車窗外的風颳著，把落葉捲起來，打著旋飄過路燈。
「我今晚不該帶你去醫院的。」
「可你需要我。」
他轉頭看她，眼尾的紅比剛才更重了，像整夜沒睡之後又被風吹了很久。
「我是需要你。」他的聲音啞了，「但我更怕你有事。」
周夢珺的喉嚨發緊。她不是沒有被人保護過，小時候有媽媽，後來有唐婉儀。但陸青鴻的保護和他們不一樣。他的方式很笨，笨到把所有危險都先替她想一遍，然後把自己的身體當成盾牌，擋在她前面，同時還要裝出若無其事的樣子。
她伸手，手指穿過他緊握方向盤的手指縫，一根一根，慢慢扣進去。他的手很冷，掌心有汗，虎口的繭子硬邦邦地硌著她。
「陸青鴻，我要是害怕，就不會跟你領證了。」
「領證和這個不一樣。」
「哪裡不一樣？」
「領證是一年。這個是一輩子。」
周夢珺愣住了。一年和一輩子，中間隔著的距離，他用了「這個」兩個字，像在說一件已經想了很久卻不敢提的事。
「你剛剛說的話，能再說一遍嗎。」
「哪句。」
「就剛才那句。」
陸青鴻握緊了她的手，沒再重複。車裡的暖風呼呼地吹，中控台顯示時間是十點十七分。周夢珺的手機震了一下，又震了一下。
是唐婉儀發來的消息。
「蘇苒的命保住了。但腦部有積水，人還在昏迷。」
緊接著一條語音。周夢珺點開，唐婉儀的聲音帶著疲憊和怒氣：「方霖查了天台監控，蘇苒上去之前，有一個人進了電梯。那人戴著帽子和口罩，看不出臉。但身形，你自己猜。」
語音掛斷後，唐婉儀發來一張監控截圖。
周夢珺點開圖片。模糊的畫面上，一個穿著深色連帽衫的人站在電梯角落裡，只露出下巴。身形纖細，肩窄，像女人。
她抬起頭，正好對上陸青鴻看過來的目光。他的表情和她在醫院時見過的任何一次都不一樣，像是終於確定了某件他一直不願承認的事。
「是蘇苒自己。」
「什麼意思？」
「蘇苒在跳樓前給自己發了一條消息。用姜檸的號碼，發到你手機上。」
周夢珺的血液像被人從腳底抽走了一半。
「她為什麼要這麼做？」
「逼我。」
陸青鴻鬆開方向盤，整個人靠在座椅上，仰頭閉了閉眼。「她想讓我知道你被盯上了。只有你陷入危險，我才會把她想要的給她。」
「她想要什麼？」
「我要你。」
周夢珺盯著他，心臟跳得又重又亂，像有人在裡面擂鼓。她不是沒想過這個可能，但從他嘴裡說出來，帶著一種讓她手腳發軟的力量。
「你怎麼知道得這麼快。」
「我讓方霖查了電梯監控。他剛發給我了。」
陸青鴻把手機遞給她。屏幕上是一段更清晰的截取畫面，蘇苒站在電梯裡，低頭看手機，手指在屏幕上打著字，發送時間恰好是那條簡訊發到她手機的前一秒。
「她好像真的很愛你。」
周夢珺的聲音很輕，像怕驚擾了什麼。
「那是占有。」
陸青鴻側過臉看著她，眼裡的疲憊藏不住了，但還是儘量把聲音放軟：「愛不是讓人從天台上跳下去。愛也不是拿自己的命去賭別人的愧疚。」
周夢珺想起姜檸。六年前站在圖書館天台的那個女孩，是不是也曾經在某個瞬間，把愛和毀滅當成了一回事。
「陸青鴻，我不那樣。」
她小聲說，像在給自己打氣，又像在告訴他。
「我不會用那種方式逼你。我要你，就好好要。如果哪天你不想要我了，我會自己走，不會讓你內疚一輩子。」
車內安靜了一會兒。風從車縫裡鑽進來，帶著深秋夜晚的涼意。陸青鴻忽然側過身，用食指挑開她額前被風吹亂的頭髮，動作輕得不像一個剛做完手術的人。
「你哪都別去。」
他說，聲音很低，卻異常堅定。
然後他做了周夢珺漫畫裡畫過一百遍的事。他低下頭，在她的額頭上，落下一個極輕的吻。
他的唇很涼，貼上的瞬間，周夢珺覺得自己的呼吸都停了。額頭上的觸感像一塊薄冰，輕得幾乎沒有溫度，卻燙得她整張臉都燒起來。
「先回家。」
陸青鴻鬆開她，從後備箱拎出一件外套披在她身上。兩個人一前一後進了電梯。周夢珺盯著紅色的樓層數字，忽然小聲說了一句。
「你剛才親我了。」
「嗯。」
「這算不算違反協議第二條？」
「不算。」
「協議上寫了不履行夫妻義務。」
「那是指發生關係。」
他轉過頭，眼神裡帶著一點極淡的笑意，像在逗她，又像在給自己壯膽。
「你覺得這樣不算？」
「算。所以我也覺得，協議該改一改了。」
周夢珺的心跳又飆了上去。電梯叮一聲到了，陸青鴻拉著她的手走出去。到家門口，他開門時順手把她的包接過去，像做了很多次一樣自然。兩人誰都沒再說話，但手一直牽著，誰也沒鬆開。
直到周夢珺進了臥室，關上門，她才發現自己身上還披著陸青鴻的外套。她沒脫，就那麼裹著縮進被窩裡。外套上有他的味道，很淡的消毒水和松木洗衣液混著深秋夜晚的涼意。年糕不滿地踩上來，想把她叫起來餵宵夜，但周夢珺沒動。她盯著漆黑的天花板，想著電梯裡的對話，想著那個落在額頭的吻。
原來小說里寫的，是真的。
會有一個瞬間，所有的聲音都消失，只剩下身體裡某個地方突然活過來的響動。
然後手機響了。
是一條來自「陌生號碼」的消息。
「別擔心，我說過。墜樓的人最怕沒人接住。現在有人接住你了。」
消息發件人那一欄，顯示的是一串空格。
周夢珺坐起來，把手機舉到眼前。沒有號碼，沒有歸屬地，像從屏幕深處自己長出來的一樣。
她的後背，一下涼透了。