從被汪棠發現他也有心理問題的端倪之後，汪碩的日子便沒那麼好過了。每隔幾天，汪棠就會以"複查"的名義把他叫到工作室，有時候是深度談話，有時候是催眠治療，有時候只是盯著他把藥吃完才肯放人。汪碩嘴上總是嬉皮笑臉地討價還價，可每一次，他最終還是乖乖坐在那把躺椅上，閉上眼，任由姐姐的聲音牽引著他沉入那片他並不想面對的海底。
汪棠有時候會想，自己是不是太遲鈍了。她從小在汪家長大，汪碩是她看著從一個小不點長成如今挺拔模樣的。在她面前，他永遠是一副沒心沒肺的樂呵樣子，會撒嬌、會耍賴、會抱著她的胳膊說"姐你最好了"。她以為那些陽光都是真的，以為那些笑容底下沒有藏著別的什麼。直到那次——她在治療中窺見了他心底最深處的畫面，那個關於秦語的、破碎而疼痛的畫面——她才第一次意識到，原來這麼多年，他一直在用笑容做外殼，把那些舊傷裹得密不透風。
汪棠不是汪家的血脈。這一點從她記事起就知道了。可汪家從來沒有讓她感受過"外人"的冷眼，汪父汪母將她視如己出，甚至比對汪碩還要縱容幾分。她想學企業管理，他們就手把手地教；她後來想轉行學心理，他們也不阻攔，只說了句"做你喜歡的事就好"。她把這份恩情刻在心裡，也在漫長的歲月里，把汪家真真切切地當成了自己的家，把那個從小跟在她身後喊"姐姐姐姐"的小男孩，當成了她最親的弟弟。她愛他。那種愛里混雜著姐姐的庇護、醫生的責任，還有一絲說不清的愧疚——她本該更早發現他不快樂的。
汪家客廳里，汪棠又一次端著水杯和藥片站在汪碩面前。汪碩盤腿坐在沙發上，面前攤著一本翻了一半的汽車雜誌，抬眼看到姐姐手裡的東西，立刻擺出一副苦瓜臉。
"姐，我可以不吃藥嗎？"他拖長了尾音，像小時候不想寫作業時那樣耍賴，"我沒事的，你放心。"
汪棠沒說話，只是把水杯往他面前推了推，目光穩穩地落在他臉上，那眼神溫和卻不容推諉。
"你這樣子我怎麼能放心？"她終於開口，聲音不重，卻每個字都帶著分量，"只要你沒完全康復，我不僅是你姐，還是你的主治醫生。"
"姐姐——我的好姐姐——"汪碩把雜誌合上，站起來比她還高了半個頭，可那副賴皮的神情還是當年那個抱著她腿不撒手的小孩，"我真的沒事。你看——"他張開雙臂原地轉了一圈，沖她咧嘴笑，"這不是好好的站在你面前的嘛？還是這麼帥。"
汪棠看著他笑，嘴角也跟著彎了起來，可那笑意只浮在臉上，眼底深處是沉澱的憂色。她多麼希望他說的都是真的，希望那些在催眠中翻湧出來的疼痛碎片只是短暫的夢魘，希望他此刻的陽光笑容就是全部的他。可她相信自己的診斷。他的病，並不比慕容傅好到哪裡去。這兩個人都是她從小護到大的弟弟，居然連生病的類型都如出一轍。她有時候會想，命運這件事，真是荒謬得讓人笑不出來。
"好了，"她壓下心頭翻湧的情緒，聲音放柔了幾分，"聽話，把藥吃了，乖乖睡覺。"
汪碩看著她，終究沒能再犟下去。他接過水杯和藥片，仰頭吞了，喉結上下滾了一下。汪棠一直看著他咽下去才安心，收了水杯，在他肩上輕輕拍了拍，轉身回了自己房間。門關上之後，走廊里的燈暗了一盞，汪碩站在空蕩蕩的客廳里，臉上的笑容一點一點地落下去，像退潮後裸露的礁石。他低頭看著自己的手，慢慢攥緊，又慢慢鬆開。
第二天清晨，慕容園裡飄著初秋薄涼的霧氣。秦語和慕容傅在陳老的目送下上了車，後備箱裡塞滿了奶奶硬塞的土雞蛋和自家醃的鹹菜。車駛出慕容園大門時，秦語從後視鏡里看到陳老還坐在輪椅上沖他們揮手，忽然覺得鼻子有些酸。她收回目光，看向前方的路。
天剛開始是好的，淡淡的雲層間露著幾縷陽光，山間的樹冠被照得發亮。可越是往山里開，天色就越發沉了下去，雲層像一床被慢慢浸濕的棉被，越來越厚、越來越低。秦語看著擋風玻璃上漸漸密集的雨點，眉心不自覺地收攏。
"這雨下午會停嗎？"她問。
慕容傅雙手握著方向盤，目光專注地看著前方的彎道："快到了，先去學校再說。"
"嗯。"秦語應了一聲，沒再多問。可她心裡那層隱隱的不安卻越鋪越廣。這山裡的路她走過幾次了，知道它蜿蜒狹窄，雨後更是泥濘打滑。況且明天兩個人都還有工作，雨如果不停，回去的路怕是不好走。
雨越下越大，從淅淅瀝瀝變成瓢潑傾盆，雨刷器開到最大檔也來不及刮淨前窗的水幕，視野只剩下前方幾米遠的模糊路面。慕容傅熟稔地打著方向盤，在彎彎繞繞的山路上不緊不慢地行進，每一次過彎都精準得像是用尺子量過的。秦語側頭看了他一眼——如果不是他對這條路足夠熟悉，換個人來開，此刻恐怕早就不敢往前挪了。
車子終於駛進學校大門的時候，雨幕已經密得像一面水牆。慕容傅撐著傘護著秦語跑進教學樓，兩人身上還是濕了大半。張老師站在走廊盡頭，手裡攥著一把沒撐開的傘，看見他們進來，眉頭擰得像麻花。
"雨下這麼大，你們兩個怎麼還敢往山上跑？"張老師的聲音帶著責備的急切，上前來拍掉秦語肩上的水珠，"這山里經常下雨，路況不好，偶爾還會山體滑坡——你要是有個什麼事，我怎麼向家裡交代？"
"知道了，老師。"慕容傅收了傘抖了抖水，語氣帶著安撫的溫順，"我們都不是小孩子了，知道輕重。這雨估計一會兒就停了。"
張老師看了他一眼，搖了搖頭，滿臉寫著"你就嘴硬吧"："行了，來都來了。我看這雨啊，有可能還要再下一整晚。你們先別走了，免得我提心弔膽。明天我讓幾個男老師去看看路，有沒有垮塌。"
晚飯後窗外的雨絲毫沒有停歇的意思，反而愈發兇猛，雨點砸在玻璃上，發出密集而沉悶的噼啪聲。秦語掏出手機看了一眼——信號格已經完全空了，屏幕上顯示"無服務"。她記得剛到時還能收到一兩格信號，這會兒徹底斷了，像一座孤島被潮水切斷了和陸地的所有聯繫。好在她聽了張老師的話，早早就給學院主任發了請假消息，否則明天失聯一整天，怕是要驚動半個學校報警。
（請記住 找好書上 101 看書網，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超方便 網站，觀看最快的章節更新）
"今天晚上你們就住這兒吧。"張老師把他們領到走廊盡頭的一間小屋前，推開門，裡面簡簡單單一桌一椅一床，被褥疊得整齊，枕頭上甚至還壓了一小枝不知道是誰摘的野桂花，散發著淡淡的清香。"阿傅之前的房間分給其他老師住了。條件簡陋，將就一晚。"
張老師走後，門一關上，房間忽然變得格外安靜。秦語站在屋子中央環顧了一圈——一張床，目測一米八寬的單人床，貼著牆放著，床頭還架著一盞光線昏黃的舊檯燈。比她在慕容園和公寓裡睡過的任何一張床都要窄，窄到兩個人躺上去，恐怕連翻身的餘地都沒有。
"這就——一張床？"秦語的聲音裡帶著明顯的猶豫。
慕容傅已經脫了微濕的外套掛在椅背上，聞言回頭看了看那張床，又看了看她，眉梢微微一動："房間就這麼大，你想放幾張？"
"那今晚——"
"當然是睡床上了。"慕容傅答得理直氣壯，可他說完之後自己也頓了一下，抬手摸了摸後頸，目光有些飄忽地移開了。
兩個人都在沉默里想起了上一次在這間學校的情形。那時候他們也擠過一張床，可那時候他們還不熟，客氣而疏離，中間隔著一條被子捲成的楚河漢界。而現在不一樣了。很多事都變得不一樣了。
窗外風雨交加，雨點噼里啪啦地敲著窗玻璃。時間已經不早了，兩個人今天又是開車又是淋雨，渾身都透著倦意。秦語坐在床沿上，手指攥著被角，沉默了好一會兒才開口："看來也只能這樣了。先說好——只是睡覺。"她抬起頭看了他一眼，那眼神裡帶著上周那晚之後殘留的警惕。
慕容傅沒有說話，只是彎了一下嘴角。那笑意里有點無奈，有點好笑，還有一點"好吧我聽你的"的馴服。他關了燈，兩個人各自躺下來，中間還隔著一小段距離——可那距離在一米八的床面上，幾乎可以忽略不計。秦語儘量往牆那邊縮，後背幾乎貼上了牆壁，可慕容傅躺下來之後，他的手臂還是不可避免地碰到了她的後背。隔著睡衣的薄薄衣料，她感覺到他手臂的溫度，溫熱而沉穩地貼在那裡，像一道無聲的承諾。秦語還是努力再往裡面的位置挪動。