君悅酒店大堂，咖啡廳旁邊。
顧嶼站在那裡，手裡握著手機，屏幕上是沈鹿發來的最後一條消息——「到了」。他回了一句「好了嗎」，沒有回覆。又發了一條「結束了嗎」，還是沒有回覆。他看了一眼時間，進去快兩個小時了。
「顧嶼？」
一個聲音從身後傳來。他轉過頭。蘇念卿站在咖啡廳門口，穿著一件米白色的風衣，頭髮披著，手裡拿著一杯咖啡。看到是他，她笑了一下。
「真的是你。我還以為看錯了。」
「念卿。」顧嶼點點頭。
「你在這等人？」她走過來，站在他旁邊。
「嗯。」
蘇念卿看著他，目光在他臉上停了一下。「你瘦了。最近很忙？」
「還好。」
「你還是這樣，問什麼都『還好』。」她笑了一下，轉頭朝身後看了一眼，「對了，周舉鵬也來了，今天他組的局。」
一個三十出頭的男人從咖啡廳里走出來，穿著一件深藍色的夾克，手裡拎著一個紙袋。看到顧嶼，他愣了一下，然後笑了。
「顧嶼？好久不見！」
「舉鵬。」顧嶼點了點頭。
周舉鵬走過來，拍了拍他的肩膀。「你小子，多少年沒見了？上次見面還是你回國那會兒吧？後來約你你也不出來，忙什麼呢？」
「工作。」
「還是這德行。」周舉鵬笑著搖了搖頭，「對了，念卿剛才說在樓下看到你，我還不信。今天這頓飯是我組的，幾個老朋友聚聚，你也一起？」
「不了，我在等人。」
「等誰啊？什麼人這麼重要，連老朋友的面子都不給？」
顧嶼笑笑沒回答。周舉鵬看了蘇念卿一眼，蘇念卿微微搖了搖頭。周舉鵬會意，笑了一下。「行行行，不勉強你。那下次，下次你可不能推了。」
「好。」
周舉鵬拍了拍他的肩膀，拎著紙袋先走了。蘇念卿站在原地，沒動。
「顧嶼，」她看著他，「我們去那邊坐坐吧。好久沒見了，有些話想跟你說。」
顧嶼看了一眼手機。沒有消息，他沉默了兩秒。「好。」
兩個人走到大堂靠窗的位置，在一組沙發上坐下。落地窗外是CBD的街景，車流緩慢地移動，陽光照在玻璃幕牆上，反射出一片一片的光斑。服務員走過來，蘇念卿要了一杯紅茶，顧嶼什麼都沒要。
「顧嶼，」蘇念卿靠在沙發椅背上，「你最近有在關注AI行業嗎？」
「一直在看。」
「我聽說顧氏在布局這個方向。」
顧嶼看著她。「你消息倒靈通。」
蘇念卿笑了一下。「做投資的，總得知道錢往哪流。我回國之前，在紐約待了三個月，見了好幾家基金。他們都在往AI賽道砸錢，尤其是應用層。」她頓了頓，「我這次回來，不只是開音樂會。我跟幾家基金在談，想成立一個專門投AI文化產業的項目。」
「你？」顧嶼看著她。
「怎麼，不像？」蘇念卿端起茶杯，喝了一口，「我拉了周舉鵬一起做。他家裡做投資的，你也知道。我們打算第一期先募兩個億，投三到五個早期項目。顧氏如果有興趣，我們可以聊聊。」
顧嶼沒說話。蘇念卿放下茶杯，看著他。「我知道你之前對我不太信任。覺得我回來有別的目的。」
「沒有。」顧嶼說。
「有。」蘇念卿笑了一下，「你這個人，嘴上不說，心裡什麼都清楚。我當年走的時候，你沒攔我。我回來的時候，你也沒接我。你不說，但我都知道。」
顧嶼看著窗外。陽光從玻璃幕牆反射過來，在窗台上投下一小塊光斑。
「念卿，」他開口，「你走的那年，我去機場了。」
蘇念卿愣了一下。
「我在候機廳外面站了兩個小時。」顧嶼的聲音很平靜，「後來看到你和周舉鵬一起進去了，就沒進去。」
蘇念卿的手指頓了一下。「你……你看到我們了？」
「嗯。」
「那你為什麼……」
「因為你沒回頭，而且你也沒說和舉鵬一起去的。」顧嶼轉過頭，看著她，「從始至終，你都沒回頭看一眼。」
蘇念卿坐在那裡，很久沒說話。陽光從窗外照進來，落在她身上，把她的側臉照得很亮。她的手指搭在茶杯上，指尖微微發白。
「顧嶼，那時候我不懂事。我以為出去幾年就能回來，我以為你會等我，我以為……」她頓了頓，「我以為很多東西。」
「我知道。」顧嶼說。
「那你現在呢？你現在怎麼想？」
顧嶼看著她。「念卿，過去的事，已經過去了。」
蘇念卿低下頭，手指轉著茶杯。「我知道，我回來之前就想清楚了。你不是以前那個顧嶼了，我也不是以前那個蘇念卿。」她抬起頭，「但生意是生意。這個項目，我是認真的。如果你有興趣，我們可以坐下來好好談。」
「好。」顧嶼說，「改天約個時間，我帶投資部的人一起。」
蘇念卿看著他，笑了一下。「你還是這樣，公事公辦。」
「工作就是工作。」
「那私事呢？」
顧嶼沒說話。蘇念卿看著他，等了一會兒，然後笑了。
「算了，不逼你。」她站起來，「我先上去了，周舉鵬還在等我。改天約。」
「好。」
蘇念卿笑了一下，轉身走了。
顧嶼坐在沙發上，拿出手機。還是沒有消息。他撥了沈鹿的號碼，通了，沒人接。他又撥了一遍，通了，響了一聲，斷了。再撥，關機了，他的眉頭皺了一下，站起來往電梯走。
手機響了。他看了一眼，是助理。
「顧總，張總那邊合同有問題，等著您確認。」
「什麼問題？」
「收購AI公司的條款，對方對估值有異議。他們覺得咱們給的價低了，想再往上談。」
顧嶼站在電梯前，手指按在按鈕上。「談判團隊不是已經敲定了嗎？」
「對方創始人想直接跟您談。他說這樁收購對他來說不只是錢的事，他想知道接手之後，團隊的去向、產品的方向、未來的規劃。他說他想跟能做主的人聊。」
顧嶼沉默了兩秒。「他什麼時候有空？」
「他說隨時。」
「那就今天晚上。你安排一下，我過去。」
「好的，顧總。」
308包間門口，許佳怡靠牆坐著，腦袋一陣一陣地暈。她低頭看著自己的手，手指還在抖。指甲縫裡還有紙包粉末的痕跡，白色的，細細的，像灰。她把手攥緊，又鬆開。
手機響了。她拿起來看。小藝的電話。
「許佳怡！你什麼意思？！鹿姐怎麼了？你說明白！」
許佳怡的聲音在抖。「君悅酒店，三樓，308。有人要害她。你快找人來。」
「什麼人？！你也在？！許佳怡你到底——」
「別問了，趕快找人！我想辦法拖延時間。」許佳怡掛了電話。
許佳怡閉上眼，深吸一口氣，她整理了一下頭髮，把外套拉直，擦了擦臉上的淚痕。然後走到308門口，推門進去。
林總正站在沙發前面，彎著腰，手放在沈鹿的臉上。聽到門響，他直起身，轉過頭。看到是許佳怡，他的臉色沉下來。
「你怎麼又回來了？」
許佳怡關上門，站在門口沒動。她的臉上帶著笑，是那種，軟軟的，甜甜的，恰到好處的，像一朵小白花在輕輕的撒嬌一樣。
「林總，我忘了一件事。」她的聲音放得很軟，帶著一點撒嬌的尾音。
「什麼事？」
「尾款。」許佳怡往前走了一步，「您說事成之後打的，我剛看了，還沒到帳。」
林總看著她，目光冷下來。「許佳怡，你這個時候跟我說錢？」
「林總，您別生氣。」許佳怡走到桌邊，拿起酒瓶，給他倒了一杯酒，端到他面前，「事情我辦了，人我約來了，藥我也下了。您答應的錢，我總得拿到吧？我爸還在醫院等著呢。」她的聲音更軟了，帶著一點委屈，像受委屈的小女孩跟長輩撒嬌，「您知道的，我出來做這些，不就是為了這個嗎？」
林總接過酒杯，沒喝，看著她。「許佳怡，你今天有點不對勁。」
「沒有啊。」許佳怡笑了一下，那個笑很標準，嘴角彎起的弧度剛剛好，眼睛彎起來的弧度也剛剛好，「我就是想著，事情辦完了，錢拿到手，我就走了。不耽誤您。」
她看了一眼沙發上的沈鹿。沈鹿靠在沙發角落裡，臉很紅，眼睛閉著，呼吸又急又淺，胸口起伏得很快。外套已經滑下來一半，襯衫領口歪了。許佳怡移開視線，指甲掐進掌心。
「林總，您看這錢……」她頓了頓，「您是不是轉一下？」
林總看著她，看了幾秒。然後他拿出手機，點了幾下。許佳怡的手機響了。她拿起來看——銀行到帳通知，五十萬。尾款。她看著那行數字，手指抖了一下。五十萬。加上之前的定金，一百萬。一百萬，換她爸的命，換她媽的安心，換她這三年的所有。她把手機收起來，笑了一下。
「謝謝林總。」
「行了，錢拿到了，你可以走了。」林總放下酒杯，轉身面向沈鹿。
許佳怡沒動。她站在那裡，看著林總的背影。他在解袖扣。許佳怡的手在口袋裡攥緊了手機。她在等消息。小藝還沒說到了，唐輕輕還沒說到了，那個男人還沒說到了。她不知道還要等多久。她只知道，她不能走。
「林總，」她開口，聲音比剛才輕了一點，「我還有幾句話想跟沈老師說。」
林總轉過頭，目光冷得像刀。「許佳怡，你什麼意思？」
「沒什麼意思。」許佳怡往前走了一步，站在沙發旁邊，低頭看著沈鹿，「就是覺得，畢竟認識一場。她對我一直不錯。我……」她頓了頓，「我想跟她說聲對不起。」
林總看著她，笑了一下。那個笑很冷。「許佳怡，你是不是腦子壞了？你跟她說對不起？藥是你下的，人是你約的，錢是你拿的。你現在跟她說對不起，有用嗎？」
許佳怡沒說話。她蹲下來，看著沈鹿的臉。沈鹿的臉很紅，嘴唇乾裂，起了一層白皮，眉頭皺著，像是在忍著什麼。她的手垂在沙發邊上，手指微微蜷著。許佳怡伸手，把她的手握住。沈鹿的手很燙，像發燒。
「沈老師，」她的聲音很輕，輕到只有沈鹿能聽到，「對不起。」
「錢我拿到了。我爸的手術費，夠了。」許佳怡的聲音在發抖，「你放心，我已經找人救你了，再堅持一下。我對不起你，是我欠你的，我一定慢慢還，一分不少。」
沈鹿的手指在她掌心裡動了一下。
「你剛才說，沒忘的人回得去，我沒忘。」許佳怡擦了擦眼淚，「我回去了，你也要好好的回去。」
她站起來，轉身往外走。走到門口，她停下來，回頭看了一眼林總。
她推門出去了。
走廊里，許佳怡靠著牆，腿發軟。再次看向手機，小藝的消息。
「許佳怡！我找到人了！唐輕輕姐說她已經聯繫鹿姐老公了，他們馬上過來！你再撐一下！」
許佳怡站在門口，靠在牆上，看著走廊盡頭的電梯。數字一格一格往下跳。她不知道誰會先來，不知道來不來得及，不知道沈鹿還能撐多久。她只知道，她得站在這裡，等著。
君悅一樓電梯口。
顧嶼的手機響了。他看了一眼，是唐輕輕。他接起來。
「顧嶼！沈鹿出事了！君悅酒店，三樓，308！你快去！」
顧嶼的腦子嗡了一聲。他沒說話，轉身就往樓梯跑。
君悅酒店，308包間。
林總站在沙發前面，把煙掐滅在菸灰缸里。他低頭看著沈鹿，沈鹿靠在沙發上，臉很紅，呼吸很重，意識已經完全模糊了。
林總伸手脫掉自己的外套，慢慢解開自己襯衫的扣子，邊說。
「沈鹿，別撐了，沒人會來的，哈哈。」
沈鹿的眼睛半睜半閉，嘴唇在動，聲音很輕，像是在叫一個人的名字。林總聽不清叫什麼。他開始解開她外套的扣子，把外套從肩上拉下來。
突然，門鎖炸開，門板撞在牆上，發出巨響。房間裡的燈光湧出來，照在顧嶼身上。
林總憤怒的轉過頭。門口站著一個人，出現的是一個不認識的男人。深灰色外套，個子很高，站在門口，光線從他身後照進來，看不清臉。但林總看清了那雙眼睛。冷的，像深冬的河面，看不到底。
「你他媽誰啊？」林總氣憤的大聲問道。
男人走進來，沒回答。他走到沙發前面，低頭看著沈鹿。沈鹿的臉很紅，呼吸很重，外套滑下來，襯衫領口歪了，頭髮散在臉上。他沒說話，彎腰把沈鹿的外套拉好，把她臉上的頭髮撥開，把她抱了起來。
「站住，你他媽聾了？我在跟你說話！你知不知道她是我的？你今天敢動她，我讓你出不了這個門！」！」林總伸手去抓他的手臂。
顧嶼抬起頭，看著他。林總被那雙眼睛盯得又退了一步。那眼神里沒有憤怒，沒有威脅，什麼都沒有。就是冷。冷到他後背發涼，冷到他後面準備好的那些話全都堵在嗓子眼裡，一個字都吐不出來。
男人轉過頭，看著他。
「我是她老公，叫顧嶼。」
林總的手停在半空。驚訝的看著他，他看到了那雙眼睛。冷的。沒有憤怒，沒有威脅，什麼都沒有。就是冷，冷到他後背發涼。
男人抱著沈鹿，從他身邊走過去。走到門口，他停下來。
「你叫什麼名字？」他問。
林總沒說話。
「不說是吧。」顧嶼的聲音很平靜，「我會查到的。」
他走了出去。林總站在原地，手還維持著剛才的姿勢，僵在半空中。過了很久，他慢慢把手收回來，攥緊，指節發白。
走廊里，許佳怡坐在地上，聽到門響。她抬起頭，看到顧嶼抱著沈鹿從308里走出來。沈鹿靠在他懷裡，臉埋在他胸口，外套裹著她，只露出一小片額頭，紅紅的，燙的。顧嶼的步子很穩，每一步都踩得很實，像怕顛到她。
他從許佳怡面前走過去，沒看她。走了兩步，停下來。
「你叫許佳怡？」
許佳怡愣了一下。「……是。」
顧嶼沒回頭。「今天的事，我記住了。」