《錦繡旗袍》開機前一周，耿雲磯搬回了自己租的那間小公寓。
不是不想住在他家，是陳導說，演蘇錦棠需要保持一種「孤獨感」。
「蘇錦棠是一個孤獨的人。」陳導在電話里說，「她從小失去父母，在旗袍店長大，後來又孤身一人潛伏在上海。她的世界是封閉的，只有自己。」
耿雲磯聽著，點了點頭。
「所以，我希望你在開機前這一周，能一個人待著。」陳導繼續說，「感受一下孤獨。別讓人打擾你。」
她猶豫了一下，還是答應了。
掛了電話，她看著坐在旁邊的傅皞靳，不知道該怎麼開口。
他卻先說話了。
「陳導讓你一個人住？」
她愣了一下。
「你怎麼知道？」
他笑了笑。
「猜的。」
她看著他，心裡有點愧疚。
「傅皞靳……」
他伸手，揉了揉她的頭髮。
「去吧。這是你的工作，我支持。」
她的眼眶酸了。
「可是……」
「沒有可是。」他打斷她，「一周而已，很快就過去了。」
她看著他，不知道該說什麼。
他把她拉進懷裡，抱了抱。
「不過有一條。」
她抬起頭，看著他。
「每天給我發消息。讓我知道你好好的。」
她笑了。
「好。」
搬回公寓的那天，是他送她的。
車停在弄堂口，他幫她把行李拎上去。
房間很小，只有三十幾平，但被她收拾得很乾淨。
他站在門口，看著這個小小的空間。
「就一周？」
她點了點頭。
他走過去，在她額頭上吻了一下。
「那我走了。」
她送他到門口。
他走了幾步，又回過頭。
「耿雲磯。」
「嗯？」
「有事隨時給我打電話。」
她點了點頭。
他看著她，站了幾秒，然後轉身走了。
她站在門口，看著他的背影消失在樓梯口。
心裡忽然空落落的。
關上門，她靠在門板上，看著這個小小的房間。
從今天起，她要一個人待一周了。
第一天，還好。
她看了大半天劇本，把蘇錦棠的台詞又背了一遍。
晚上，傅皞靳發來消息。
「今天怎麼樣？」
她回：「挺好。背了一天的台詞。」
「吃飯了嗎？」
她看了看桌上吃了一半的泡麵，有點心虛。
「吃了。」
他發來一個疑惑的表情。
「真的？」
她回：「真的。」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
她點開，聽到他說：「別騙我。你一說謊，我就知道。」
她忍不住笑了。
「你怎麼知道？」
「因為你是耿雲磯。」
她聽著這個回答，心裡暖暖的。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我想你了。」
那邊又沉默了。
然後是一條消息。
「我也是。」
她看著這兩個字，眼眶酸了。
才分開一天，就想他了。
一周怎麼熬？
第二天，她開始給自己找事做。
上午去菜市場買菜，下午做了一頓飯，雖然賣相不好，但能吃。
晚上，她把做飯的照片發給他。
他回：「進步了。」
她看著這兩個字，笑了。
第三天，她開始出門逛。
去蘇錦棠可能去過的地方，弄堂，老街，旗袍店。
每到一個地方，就拍一張照片，發給他。
他都回了，有時候是「好看」，有時候是「注意安全」。
第四天，她去了一個地方。
百樂門。
不是現在那個裝修得很現代的百樂門，是附近的一條老弄堂，據說當年百樂門的歌女們都住在那裡。
弄堂很窄，兩邊是老舊的房子，牆上爬滿了青苔。
她站在弄堂口，想像著七八十年前的樣子。
穿著旗袍的歌女們，踩著高跟鞋，從這條弄堂里走出來，走向那個燈紅酒綠的舞台。
蘇錦棠，是不是也走過這條路？
她拿出手機，拍了一張照片。
正要發給傅皞靳，手機忽然響了。
是林棲的電話。
「耿雲磯！你在哪兒？」
她愣了一下。
「在上海啊。怎麼了？」
林棲的聲音很激動。
「你知道嗎？網上又有人爆料了！」
她的心裡一緊。
「什麼爆料？」
「有人說你是靠傅皞靳才拿到《錦繡旗袍》的！」林棲說，「還說陳導原本定的女主角不是你，是傅皞靳硬塞進去的！」
她的心跳漏了一拍。
「誰說的？」
「不知道，一個營銷號。」林棲說，「不過下面評論已經吵翻了。有人說你資源好得離譜，肯定有貓膩。有人說相信你，畢竟《風停》里演得確實好。」
她握著手機，站在弄堂口，心裡亂糟糟的。
「耿雲磯？你還在嗎？」
她回過神。
「在。」
林棲問：「你沒事吧？」
她想了想，說：「沒事。」
林棲不信。
「少來。你肯定難受。」
她沉默了幾秒，然後說：「是有點。」
林棲嘆了口氣。
「你別看那些評論。那些人什麼都不知道，就瞎說。」
她點了點頭，雖然知道林棲看不見。
「我知道。」
掛了電話，她打開微博。
那條爆料還在，轉發已經過萬了。
她點進去看評論。
熱評第一條：「早就說了，一個新人資源這麼好，怎麼可能沒背景。」
第二條：「傅皞靳是她老公，幫她拿資源不是很正常嗎？」
第三條：「正常什麼？這叫資源咖，靠男人上位。」
第四條：「你們看過她的戲嗎？《風停》里演得真的很好，別張口就來。」
第五條：「演得好也是傅皞靳教的吧？畢竟影帝親自指導。」
她一條一條地刷著，手指有點發抖。
那些話，像刀子一樣，一刀一刀地割在她心上。
她努力告訴自己不要在意，但做不到。
手機又響了。
是傅皞靳的微信。
「看到了？」
她回：「嗯。」
「別在意。那些人什麼都不懂。」
她看著這條消息，心裡稍微安定了一點。
但那個念頭還是在腦子裡轉。
他們說的，是真的嗎？
如果沒有他，她能拿到這些機會嗎？
那天晚上，她失眠了。
躺在床上，翻來覆去，腦子裡全是那些評論。
「靠男人上位。」
「資源咖。」
「影帝親自指導。」
她閉上眼睛，那些字就在眼前晃。
睜開眼睛，又想起他說的「別在意」。
但她在意。
很在意。
凌晨三點，她終於忍不住，給他發了一條消息。
「傅皞靳。」
沒想到那邊秒回。
「在。」
她愣了一下。
「你怎麼還沒睡？」
「在想你。」
她的眼眶酸了。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我問你一個問題。」
「你問。」
她猶豫了幾秒，然後打字。
「如果沒有你，我能拿到這些機會嗎？」
那邊沉默了。
很久。
久到她以為他不會回了。
然後手機響了。
不是消息，是電話。
她接起來，聽到他的聲音。
「耿雲磯。」
「嗯。」
「你聽我說。」
她等著。
「你拿到的每一個角色，都是你自己試鏡拿下的。我只是幫你牽了線，讓導演看到你的資料。但最後選中你的，是導演自己。」
他的聲音很輕，很柔，但很堅定。
「李維安選中你，是因為你演出了他想要的林小溪。陳導選中你，是因為你在《夜上海》里的表現讓她驚艷。這些都是你自己做到的，跟我沒關係。」
她的眼淚掉下來。
「可是……」
「沒有可是。」他打斷她，「耿雲磯，你很有天賦，也很努力。就算沒有我，你也會被人看到。只是時間問題。」
她握著手機，哭得說不出話。
他繼續說著，聲音像暖流一樣湧進她心裡。
「我幫你，不是因為你是我妻子，是因為我相信你值得。就算你不是我妻子，我也願意幫你。因為你是好演員，應該被更多人看到。」
她哭著說：「傅皞靳……」
「所以別聽那些人瞎說。」他的聲音變得很輕，「你從來都靠你自己。我只是站在旁邊，看著你發光。」
她哭得更凶了。
他就這麼聽著她哭，什麼都沒說。
等她哭完了，他才開口。
「好點了嗎？」
她擦了擦眼淚。
「好點了。」
他笑了。
「那就睡吧。明天還要繼續努力。」
她點了點頭，雖然知道他看不見。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「謝謝你。」
「謝什麼？」
「謝謝你跟我說這些。」
他沉默了幾秒。
然後說：「不用謝。我說的都是真的。」
她掛了電話，把手機放在枕頭邊。
窗外的月光很亮。
她躺在床上，想著他的話。
「你從來都靠你自己。我只是站在旁邊，看著你發光。」
她閉上眼睛，心裡忽然很平靜。
是啊，她靠的是自己。
那些角色，是她一場一場試鏡拿下的。
那些戲，是她一遍一遍琢磨出來的。
她沒有靠任何人。
以後也不會。
第五天，她沒有再看那些評論。
專心看劇本，背台詞，琢磨蘇錦棠的每一個細節。
晚上，她給傅皞靳發了一條消息。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我今天想通了。」
「想通什麼？」
她想了想，打字：「不管別人說什麼，我都要把蘇錦棠演好。因為這是我選的路。」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
她點開，聽到他說：「這才是我認識的耿雲磯。」
她聽著這個聲音，笑了。
第六天，陳導突然打來電話。
「小耿，明天來工作室一趟，有個事跟你商量。」
她愣了一下。
「什麼事？」
陳導笑了笑。
「好事。來了就知道了。」
掛了電話，她給傅皞靳發消息。
「陳導讓我明天去工作室，說有事商量。」
那邊很快回了。
「我陪你去？」
她想了想，回：「不用。我自己去。」
「好。到了告訴我。」
她看著這條消息，心裡暖暖的。
第七天，她去了陳導的工作室。
陳導坐在沙發上，看到她進來，招了招手。
「小耿，來，坐。」
她在對面坐下。
陳導遞給她一個文件夾。
「看看這個。」
她打開一看，愣住了。
是一份合同。
但不是《錦繡旗袍》的合同。
是一部新電影的合同，導演是國際上拿過獎的，投資很大，陣容很豪華。
「陳導，這是……」
陳導笑了。
「我一個老朋友，在找女主角。我推薦了你。」
她的眼眶酸了。
「陳導……」
陳導擺擺手。
「別謝我。是你自己爭取來的。他看了你在《夜上海》里的片段，覺得你不錯。」
她看著那份合同，不知道該說什麼。
陳導看著她，忽然問：「小耿，我問你一個問題。」
她抬起頭。
「您說。」
陳導看著她，眼神很深。
「你覺得自己配得上傅皞靳嗎？」
她愣住了。
這個問題，她問過自己無數次。
但現在，從陳導嘴裡說出來，感覺不一樣了。
她沉默了幾秒。
然後說：「陳導，我以前覺得配不上。但現在，我覺得我可以。」
陳導的眼睛亮了一下。
「為什麼？」
她想了想，說：「因為我在努力。努力成為更好的演員，更好的自己。總有一天，我會配得上他。」
陳導看著她，笑了。
笑得很開心。
「好。這才是我想要的女主角。」
她愣住了。
陳導站起來，拍了拍她的肩膀。
「去吧。把蘇錦棠演好，把每一部戲演好。總有一天，所有人都會知道，你配得上他。」
她站起來，看著陳導，眼眶紅了。
「謝謝陳導。」
陳導擺擺手。
「別謝我。是你自己做到的。」
走出工作室，天已經快黑了。
她站在門口，看著天邊的晚霞，心裡忽然很平靜。
她拿出手機，給傅皞靳發了一條消息。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我今天收到了一個新劇本。陳導推薦的。」
那邊很快回了。
「什麼劇本？」
她把合同拍下來，發給他。
他看完，沉默了幾秒。
然後是一條語音。
她點開，聽到他說：「耿雲磯，我就知道你可以。」
她聽著這個聲音，笑了。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「明天我就回去了。」
「好。我去接你。」
她收起手機，往地鐵站走去。
晚霞很漂亮，把整條街都染成了金色。
她走在金色的街上，心裡忽然有一個念頭。
也許，那一天真的不遠了。