臘月二十，年關將近，林時南提著一盒上等的金華火腿和兩罐明前龍井登門陳公館，算是林家送給親家的年禮。陳母客氣地接待了他，寒暄幾句後，便讓林婉音陪著三哥在偏廳說話。
「在陳家一切可還習慣？」林時南望著妹妹，語氣裡帶著關切。他總覺得這個妹妹自嫁入陳家後，那份沉靜底下似乎藏著更多看不透的東西。
「一切都好，勞三哥掛心。」林婉音微笑著為他斟茶。
林時南忽然想起一事，笑道：「過兩日，江陵大學有個小型的文化沙龍，去的多是學界的朋友，還有幾位頗有意思的先生會來做分享。我想著你整日待在家裡恐怕也悶，要不要隨我去聽聽，散散心？」
林婉音正覺得近日除了擺弄咖啡就是打理她那小小的「藥庫」，生活略顯單調，聞言立刻生出興趣：「好啊，是什麼主題的沙龍？」
「主題倒也寬泛，大約是探討些社會思潮，古今之變之類的。」林時南說得含糊，眼神里卻帶著鼓勵，「就當去透透氣，見識一下校園風氣。」
兩日後，江陵大學一間不大的階梯教室內座無虛席。空氣中瀰漫著粉筆灰、舊書卷和年輕人熱血沸騰的氣息。林婉音跟著林時南在後排找了位置坐下，目光很快被講台旁一位正在與人低聲交談的年輕男子吸引。
那人穿著一身剪裁得體的深灰色呢料西裝，外罩一件深棕色厚呢大衣，頸間隨意搭著一條深色羊毛圍巾，鼻樑上架著圓框眼鏡，氣質儒雅，眉宇間卻透著一股不容忽視的銳氣與沉靜。林時南順著她的目光看去，低聲介紹：「那位就是毛鏡昭毛先生，今日的主講之一。他是安徽桐城人，家學淵源，聽說祖上曾入過李中堂的幕府，早早接觸洋務。他本人原在北平求學，後來轉向思想史與考古，如今在江陵任教，學問見識都與尋常學者不同，常有驚人之論。」
沙龍開始後，幾位學生代表和青年教師先後發言。話題很快聚焦到當時熱門的「西醫東漸」與「科學救國」上。一些激進的年輕學生將傳統中醫斥為「迷信」、「舊時代的糟粕」，高聲疾呼：「欲強國體，必先強種；欲強種，必先信奉科學之醫學！中醫理論虛無縹緲，早就該徹底廢除，全面推行西醫！」
會場內為此爭得面紅耳赤。輪到毛鏡昭發言時，他扶了扶眼鏡，語氣平和地開口：
「諸位同學渴望以科學強國的熱忱，令人敬佩。西醫建立在解剖、細菌學等實證科學之上，其效其速，有目共睹。」
他先肯定了對方的立場，隨即話鋒一轉：
「然而，我們腳下這片土地，五千年來民眾的身體康健，依靠的正是如今被諸位斥為『糟粕』的這套體系。它或許無法用諸位熟知的理論完全解釋，但無數被它治癒的病例，莫非都是巧合？
他目光掃過全場激動的年輕面孔，聲音沉穩如山：
「依鄙人淺見，評判一種醫學的價值，不應只看它的理論來自何方，是否時髦，而要看它能否真正解決病痛，能否被這片土地上的人所用、所信。這好比尋找一個『解決方案』，最重要的是看它是否『有效』，是否能滿足最廣大民眾的『用戶需求』。西醫自有其長，中醫亦有其魂。問題的關鍵，或許不在於誰取代誰，而在於能否『洋為中用，古為今用』，取其精華，尋一條融合之道，最終『為人民服務』。若一味追求理論的純粹而否定實踐的有效，無異於因噎廢食。」
「解決方案」、「用戶需求」、「為人民服務」！
這幾個詞如同驚雷在林婉音耳邊炸響。她猛地攥緊手指，指甲幾乎掐進掌心，背脊瞬間竄上一股寒意，汗毛倒豎。
會場在片刻寂靜後，響起一片嗡嗡的議論聲。有人若有所思，有人不以為然，更有激進的青年直接站起來反駁：「毛先生此言未免太過妥協！科學與舊學，猶如水火不能相容。若不徹底破除陳舊體系，何來真正之進步？所謂融合，不過是抱殘守缺的藉口！」
毛鏡昭並未動怒，只是平靜地回應著各種質疑，語氣依舊溫和，卻帶著不容置疑的篤定。
沙龍在意猶未盡的氛圍中結束。眾人漸漸散去，林婉音卻站在原地，目光緊緊追隨著正在整理講義的毛鏡昭。林時南看出她的異樣，低聲問：「怎麼了？」
林婉音深吸一口氣，壓下心頭的驚濤駭浪，對林時南說：「三哥，我……我想單獨向毛先生請教一個問題。」
林時南雖有些意外，還是點頭應允，先行去外面等候。
林婉音鼓起勇氣，走到正準備離開的毛鏡昭面前。他抬起頭，透過圓框眼鏡看著她，眼神溫和而深邃。
「毛先生，」林婉音的聲音因緊張而微微發乾，她緊緊盯著他的眼睛，一字一句地問出那個盤旋在心頭、關乎他真正身份的問題：「您方才說的……那條『融合之道』，那條最終要『為人民服務』的路……將來，真的能通向一個嶄新的未來嗎？」
毛鏡昭靜靜地看著她，沒有立刻回答。那目光仿佛能穿透時空，看進她靈魂最深處的秘密。片刻後，他嘴角泛起一絲極淡的、難以捉摸的笑意，用一種平靜到令人心悸的篤定語氣，輕聲回答：
「不是能否通向。」
他頓了頓，清晰地吐出後半句：
「而是歷史，已經證明了這是唯一走得通的路。」
這句話如同又一記重錘，狠狠砸在林婉音心上。她瞳孔驟縮，渾身冰涼，呆立在原地，眼睜睜看著毛鏡昭對她微微頷首，隨即抱著講義，轉身融入了散去的人潮之中。
不是預言，是陳述！是一種來自於……「已知」的陳述！
他到底是誰？！
一陣裹挾著寒意的穿堂風吹過空曠的走廊，捲起她旗袍的下擺。林婉音不自覺地打了個寒顫，只覺得那股源自時空錯亂的深寒，比這臘月的風更刺骨，正從腳底蔓延至全身，凍徹心扉。