前線，臨時指揮所。
油燈昏黃，在斑駁的牆壁上投下陳紹衡凝然端坐的側影。窗外的槍炮聲疏落響起，反襯得屋內死寂如淵。
副官送來的家信，被他置於軍情急報的最下方。直至處理完所有公務，他才終於拿起那封來自上海的信。指尖劃開殷紅的火漆，薄薄的信箋被輕輕抽出。
信紙展開的剎那，他的目光驟然定住——
阿衡。
兩個字，像一枚淬了溫軟火焰的子彈，無聲無息地洞穿了他以冷靜與鐵血築就的甲冑，精準命中心臟最不設防的一隅。
呼吸隨之一滯。
他逐字讀下去。信不長，字字卻重若千鈞。那句「我從來沒這麼害怕過」，以及緊隨其後那句近乎絕望又無比堅定的「什麼都不重要了……我只要你活著」，像一隻無形的手，猛地攫緊了他的心臟，帶來一陣沉悶的鈍痛。
於他而言，這種毫無保留的、將整個靈魂的重量都託付過來的牽念，遠比任何山盟海誓都更沉重。他一直知曉自己是她的丈夫，是這亂世中她唯一的庇護。但直至此刻，他才無比清晰地意識到，他的生死，早已不再是他一人的事。一種沉甸甸的責任感與被需要感，混雜著洶湧的保護欲，在胸腔里轟然盪開。
就連最後那句「好好吃飯，好好保重自己」的樸素叮囑，也因承載了這般濃烈的情感，而具備了穿透鋼鐵的力量。
所有的情緒波濤最終被他強悍的意志力強行壓下，歸於深潭。外表看去，他依舊是那個冷硬、喜怒不形於色的陳參謀。
只是動作間，泄露了細微的不同。他將信紙緩緩地、異常鄭重地折好，小心翼翼地貼身放入軍裝內側口袋，緊貼著左胸心房的位置。仿佛如此，便能將這封信、這份滾燙的心意，納入自己最嚴密的守護之下。
他的回信依舊簡潔，是他一貫的風格，但內核已悄然改變。
婉音：
信已收到。
夢魘無稽，不必為此耗費心神。
我陳紹衡的命，槍炮取不走，旁人亦奪不走。
你既說只要我活著，我便應你。安心待在公館，瑣事無需過慮，我自有安排。
前線尚安，勿念。
手套甚合。
紹衡
於軍中
幾日後，上海，陳公館。
副官風塵僕僕的身影出現在門前，軍裝上還沾染著前線的塵土與硝煙味。
他立正敬禮，從貼身的公文包里取出那個熟悉的牛皮紙信封，雙手奉給迎出來的林婉音：「夫人，參謀一切安好，特命卑職將此信親交您手中。」
他略作停頓，聲音壓低，帶著心照不宣的鄭重：「參謀還說，三日後有一批軍需彈藥要運往前線，夫人若……若有回信或物件，可交由卑職一併帶去。」
林婉音接過信，指尖微涼，轉身便快步回了房間。
依舊是那樣簡潔的文字，沒有半個多餘的字。可這一次，她卻從中讀出了不一樣的意味。那「夢魘無稽」是叫她別怕，「我便應你」是給她的承諾，「我自有安排」是讓她安心。一股暖流驅散了連日來的不安，他將她的恐懼看在眼裡，並以他的方式，給了她最堅實的回應。
心安之後，一種更深的無力感悄然浮現。仗，她不能替他去打；槍林彈雨，她也不能替他擋。她還能為他做點什麼？
思緒飄飛間，忽然想到了現代的弟弟安峰。那小子是個軍事迷，曾興致勃勃地網購了好幾種不同品牌的壓縮餅乾，煞有介事地做開箱評測。她當時還覺得他無聊，嘗過一口，味道乾巴巴的，實在不怎麼樣。
但……她依稀記得配料表，主要是麵粉、油、糖、鹽之類的基礎東西。
一個念頭如電光石火般劈開迷霧！
壓縮餅乾！ 她完全可以利用現有材料，做一款基礎版的！行軍緊急時，來不及生火做飯，他就能拆開即食，快速補充體力！
林婉音瞬間從椅子上彈起，眼中閃爍起明亮的光芒，愁緒被一股強大的行動力衝散。
「小翠！」她揚聲喚道，語氣裡帶著按捺不住的雀躍，「快，叫上老張，備車，我們買東西去！」
陳公館廚房。
素來烹製精緻點心的地方，此刻正被一股混合了炒麵焦香、豬油葷香與肉鬆咸鮮的獨特氣息占據。
林婉音挽起袖子，露出手腕，正用力揉搓著一大盆混合物料。炒麵、糖粉、融化的豬油、肉鬆、豆粉與少許鹽巴在她指間反覆融合。汗珠從額角沁出，她也無暇擦拭。
「小姐，」丫鬟小翠瞪大了眼睛，「您這又是炒麵又是加肉的，是在做什麼新奇點心嗎？聞著倒是怪香的。」
林婉音手下不停，抬頭笑了笑，眼中閃爍著小翠無法理解的光彩：「這不是尋常點心，是給紹衡準備的『體力丸』。」她捏起一小團物料，用力攥了攥，「你看，就這麼一小塊，用熱水一泡便能頂大半日的餓。」
她將物料用力填進特製的深口木模，用木棍使勁搗壓，直至再也壓不進去分毫，才小心脫模。一個泛著油潤光澤、小兒拳頭大小的深黃色乾糧塊便落在案板上，質地緊密紮實。
對她而言，這不僅僅是食物，是她能想到的、能穿越火線抵達他身邊的最具體的牽掛。
然而，萬里牽心的征程，方才邁出第一步。真正的挑戰，緊隨而至。
為了長期儲存，她指揮下人升起烤爐微火，將成型的乾糧塊放入，用低溫長時間烘烤。取出的成品顏色更深，分量更輕，代價是口感變得極其干硬、紮實。林婉音卻滿意地點點頭——她要的就是這種耐儲和頂餓的效果。
接著，她想到了營養。長期的單一飲食會導致壞血病。她立刻帶著小翠趕往「五洲大藥房」。
「夥計，你們這裡有維生素賣嗎？」她懷著一絲希望問道。
年輕的夥計一臉茫然：「小姐，您說的這是什麼？維……生素？」
林婉音一愣，隨即改口：「就是維他命，Vitamine？」
夥計依舊搖頭：「沒聽說過這東西。」
連續詢問幾個櫃檯，都是同樣的答案。她站在藥房中央，心裡一陣失落。目光無意間掃過貨架，看到瓶裝的檸檬干、山楂片。
她猛地靈機一動！無法直接補充維生素製劑，但她可以用富含維生素的天然果乾來代替！
她立刻買下藥房所有的檸檬干，又轉道中藥房，採購了大量山楂干、橘皮干。回到廚房，她親自監督，將這些果乾仔細研磨成細粉，或小心切碎，均勻混入下一次的餅料之中。
接下來的三天，陳公館的廚房成了最忙碌的地方。林婉音幾乎不眠不休，叫來年輕力壯的男僕幫忙壓模——這是力氣活，非得用盡全身力氣才能將餅料壓到極致緊密。
最後是包裝。為了防潮，她先用蠟紙仔細包裹每一塊餅乾，外層再裹上厚實的牛皮紙，用細麻繩綑紮好。
她甚至想到了更保險的一招——生石灰吸潮！她讓人買來生石灰，用厚布包成許多小包，在定製的小木箱裡，底層鋪石灰包，碼放一層餅乾，再放石灰包，再碼餅乾……層層間隔，構築起一道堅實的防潮防線。
廚房裡忙了整整三天。當副官再次站在陳公館門前時，林婉音親自將這兩個沉甸甸、浸滿心血與牽掛的小木箱交到他手中。
她眼下有著淡淡的青黑，聲音沙啞，眼神卻清亮如星：「務必親手交到參謀手中。告訴他……戰事艱辛，望他善自珍重，一切以平安為要。」
副官接過箱子，感受到那超出預期的分量，鄭重行禮：「夫人放心，卑職定不辱命！」
她累極了，心裡卻湧起一股難以言喻的踏實與期盼。這千鈞心意，終於要啟程，奔赴那硝煙瀰漫之處。
軍車一角，那兩個不起眼的木箱混雜在真正的軍火物資中，帶著一份超越硝煙的、滾燙的牽掛，向著前線，隆隆駛去。