小月走的那天，是個晴天。
老鴇站在書寓門口，兩隻手抄在袖筒里，看著阿寶幫小月拎著那隻舊藤箱往後門走。
小月換了一身素淨的藍布衫，頭髮簡單地挽了個髻，乾乾淨淨的，不像平日裡濃妝艷抹的模樣。她站在院子裡，回頭看了一眼住了十年的地方。二樓拐角那間小屋，窗戶開著，風吹得窗紙簌簌地響。她看了幾秒，把目光收回來。
老鴇從門框上直起身，走過去。她站在小月面前，上下打量了一遍，然後點了點頭。
「行了，」她說，聲音不大，「你算是遇上貴人了。」
小月低著頭，沒說話。
老鴇又說：「那日去警察廳銷戶，警察廳長親自辦的。連地契房產都沒要，直接就銷了。」她頓了頓，像是在咂摸這件事的分量，「你想想吧，這中間動了多大的關係。」
小月的眼眶紅了。
老鴇看了她一眼，沒有再說下去。她從袖子裡摸出一個小小的布包，塞進小月手裡。不重，摸起來像是幾塊銀洋。
「拿著吧。」老鴇說，語氣不容拒絕，「別嫌少。出去了，手裡總得有點體己錢。」
小月攥著那個布包，嘴唇抖了抖，想說謝謝，嗓子卻像被什麼東西堵住了。
老鴇沒等她開口，往後退了一步，又上下打量了一遍。這一次，她微微嘆了口氣，眼神裡帶著一種說不清的感慨
「飛上枝頭變鳳凰了。」她說，聲音輕得像自言自語，「往後好好過日子吧。」
然後她轉過身，往屋裡走，沒有回頭。走到門檻的時候，背著身擺了擺手，消失在了門帘後面。
阿寶站在後門口，拎著藤箱，看著小月。小月站在院子裡，手裡攥著那個布包，眼淚終於掉了下來。
「阿寶……我以後再來看你。」
阿寶噙著眼淚，笑著說：「說什麼傻話。這地方，出去了回來做什麼？往後好好的……別回來了。」
風從巷口吹過來，吹得院子裡那棵老槐樹的葉子嘩啦啦地響。
---
卡德路。禧茶。
小月在徐頌意的房間裡換上了工作服——白襯衫、藏藍色工裝裙，袖子挽了兩折，露出一截細瘦的手腕。她站在鏡子前，看著自己，不太敢認。
「這……這像個女學生呢？」
徐頌意站在她身後，歪著頭看了看，笑了。「嗯，別說，還真有點像。」
小月摸了摸衣領，又摸了摸袖子，布料軟軟的，不像以前穿的那些綢緞滑溜溜地貼在身上。她不太習慣，但覺得舒服。
林婉音推門進來，上下打量了一眼，點了下頭。
「頌意，小月的崗前培訓就交給你。你務必儘快讓她上手。」
徐頌意一拍胸脯：「好咧，放心吧，琳姐。」
林婉音轉向小月，語氣不重，但很認真：「小月，從今天起，你靠自己本事吃飯。不用看誰臉色，也不用怕誰。做得好了，有獎金；遇到難處，跟我們說。往後你和頌意一樣，叫我琳姐就行。」她頓了頓，笑了一下，「好好干。」
小月使勁點頭。
「還有，」林婉音說，「以後你不叫小月了。我給你改個名字。」
小月抬起頭，眼睛裡帶著好奇。「改什麼？」
「新月。」林婉音說，「新的開始，叫新月。」
徐頌意愣了一下，隨即「噗嗤」笑出聲來。「新月？新月格格？你還看過瓊瑤啊？」
林婉音白了她一眼。「你管我看沒看過。就叫新月，怎麼了？」
徐頌意笑嘻嘻地舉起雙手：「行行行，新月就新月。挺好聽的，比小月大氣。」她歪著頭看了看小月，忽然想起什麼，「那你姓什麼？」
小月低下頭，聲音輕輕的。「我……不知道。很小就在書寓了，沒人跟我說過。」
房間裡安靜了一瞬。林婉音看著她，心裡忽然酸了一下。
「沒事。」她的聲音軟下來，「你跟著我姓林，或者跟著她姓徐，都行。」
徐頌意眼睛一亮，搶著說：「姓徐！姓徐好聽。徐新月，多順口。以後別人問起來，就說是我遠房表妹，從鄉下來的。」
林婉音看了她一眼，嘴角彎了彎。「行，那以後你就叫徐新月，是頌意的表妹。就說原先在鄉下住，最近來上海投靠頌意。」
徐頌意走過去，拍了拍小月的肩膀，笑嘻嘻的。「新月，以後你就是我表妹了。誰敢欺負你，你跟我說，我幫你罵回去。」
小月抬起頭，看著徐頌意，又看看林婉音。眼淚在眼眶裡轉了幾圈，終於沒忍住，啪嗒啪嗒掉了下來。她使勁點頭，聲音啞得不像自己的。
「徐……徐新月。我記住了。」
徐頌意被她哭得有點慌，趕緊掏出帕子。「哎哎哎，別哭啊，好好的，哭什麼？」
小月接過帕子，擦了擦臉，又笑了。那笑里有淚，有澀，也有一點點像是抓住了什麼實打實的東西。
徐新月。她有姓了。有名字了。有親人了。
林婉音站起來，拍了拍她的肩膀。「行了，別哭了。去洗把臉，收拾好了下去幫忙。這裡生意好，有的你忙。」
小月使勁點了點頭。
小月站在樓梯口，陽光從大門湧進來，落在肩上。整個大廳在眼前鋪開，茶香混著奶香，灶上的水壺咕嘟咕嘟地響。她吸了吸鼻子，在心裡默念了一遍——徐新月。新月，新的開始。
她穩穩地走進櫃檯。
陽光跟在身後，像一條新鋪的路。