晚上一直到11點，我都沒等到雷聲回家。
我看著餐桌上給他留的那碗麵條，上面臥著一個荷包蛋，還有幾塊瘦肉。其餘的肉我都挑給了小雅，自己只煮了碗素麵，撒了點鹽。
我抱起小雅放到小床上，蓋好被子，臨走時又俯身，在女兒額頭上親了一下，她在睡夢中露出甜甜的笑。
退回客廳，我拿起手機，點開和雷聲的聊天窗口，打了幾個字：「老公，還沒下班嗎？」手指在發送鍵上懸了半天，最後還是刪掉了。
我撥了他的號碼，響了三聲就被掛斷，緊接著收到他的消息。
「今晚加班，你和孩子早點睡。」
我盯著那行字看了很久。加班？一個月里他有二十天都在加班。以前他從來不是這樣的。
以前他下班就回家，門一開先喊一聲寶貝我回來了，小雅聽見聲音就往門口跑，他蹲下來把女兒舉過頭頂轉兩圈，等小雅咯咯笑起來，才捨得放下換鞋。換完鞋就進廚房，解開我身上的圍裙，親我一口說你去歇著，我來。
那時候我不怕他晚歸，不怕他不接電話，不怕兜里沒錢逛菜市場。因為那時，他眼裡全是我。
我把手機倒扣在沙發上，屏幕朝下，像扣住一隻撲騰的飛蛾。
第二天早上，鬧鐘響了，我伸手按掉，它又響，再按。響到第三遍，我才勉強起身，腿蜷著不想動。
我下意識看向身旁，是空的。走到客房推開門，被子疊得整整齊齊，桌上乾乾淨淨，什麼痕跡都沒有。
他果然一整晚都沒回來。
我倒掉餐桌上那碗雞蛋瘦肉麵，碗口傾斜的瞬間，心裡一陣不舍，下意識咽了咽口水。
打開冰箱，裡面只剩兩個雞蛋，幾根蔫巴巴的青菜。
小雅站在廚房門口，懷裡抱著兔子玩偶，一臉委屈地望著我。
「媽媽，我想吃肉。」
「好，小雅乖，媽媽先給你做雞蛋羹，等下就去買肉好不好？」我勉強擠出一個笑。
「好。」小雅開心地揮舞著小手。
給小雅做好雞蛋羹，看著她吃完。我蜷坐在沙發上，手裡攥著手機。
不能再等了。今天必須見到雷聲。興趣班的錢暫時沒有就算了，生活費再不給，我和孩子真的要熬不下去了。
我打算去他公司當面要。可我該怎麼去？外企里的女人個個光鮮亮麗，踩著高跟鞋，留著大波浪，而我穿著舊睡衣，頭髮枯得像一堆稻草。
生完孩子之後，我再也沒去過他公司。不是不想去，是不敢。怕給他丟人，怕前台的小姑娘用異樣的眼光打量我。
我坐在那兒想了很久，久到小雅又輕輕喊了一聲媽媽。
我咬咬牙站起身，走進臥室翻箱倒櫃。幾年前的衣服一件件翻出來，在身上挨個比劃。最後找出一件米白色大衣，是結婚第一年買的，袖口有些磨損，但還能穿。
穿上後袖子短了一截，手腕露在外面。我站在鏡子前，三十二歲的人，看著像四十二歲。
就這樣吧，再磨蹭下去，天黑了就更去不成了。
我拜託鄰居幫忙照看小雅，自己騎著電動車去找雷聲。寒風呼呼往脖子裡灌，露在外面的手腕凍得僵硬。
那棟白色的寫字樓，玻璃幕牆高聳冰冷。我仰起頭，陽光刺得眼睛生疼。
我還記得剛結婚不久，我來給他送午飯，前台恭恭敬敬叫我雷太太，滿臉堆笑。
我停下車，借著漆黑的手機屏幕理了理頭髮，深吸一口氣走了進去。前台姑娘抬頭瞥了我一眼，又低下頭飛快敲擊鍵盤。
「你好，我找雷總監。」我儘量讓自己笑得體面。
「雷總今早去上海出差了。」前台沒有抬頭。
今天早上？我掏出手機，雷聲沒有給我發過一條消息。
「那他有沒有說什麼時候回來？」
「下周。」前台面無表情，繼續敲著鍵盤，「您有急事可以直接給他打電話。」
打電話？我低下頭，苦笑一聲。
電話要是能打通，我何必跑這一趟。
我轉身走進電梯，中途上來不少男男女女，我的穿著和這裡的環境格格不入。我不停往角落縮，恨不得自己能直接隱形。
出了寫字樓，在停車場出口，我剛騎上電動車，一輛熟悉的車從B2開了上來。副駕駛坐著一個女人，長捲髮，側臉白皙。
這明明是雷聲的車。我很少坐，但這車是當初我幫他選的，我怎麼會認錯。
我僵在原地，手裡攥著電動車鑰匙，寒風吹得鼻尖發酸。
他是真的去了上海，還是……只是順路捎客戶？無數念頭翻湧上來，我一個個強行壓下去。
或許，是我看錯了。
我匆匆趕回家，在門口謝過鄰居，推門進屋。
小雅乖乖坐在沙發上，手裡攥著積木：「媽媽，肉呢？」
我沒說話，徑直走進客房。我一直有個習慣，習慣在家裡各處藏點小錢，書頁里夾幾十塊，抽屜縫裡塞幾張，以備不時之需。
書櫃靠著窗邊的牆，我走過去，翻開一本《育兒百科》，第38頁，夾著二十塊。又翻開一本舊雜誌，第12頁，夾著五十塊。抽屜、遙控器後面，零零散散找出五塊、十塊。
最後我坐在床邊，把這些零錢攤在枕頭上，夠給小雅買肉了。
我一張張撿起錢，指尖無意間摸到枕頭下有硬物。掀開一看，是個牛皮紙信封，裡面整整五千塊。
我的手控制不住地發抖。
這筆錢，從來不是給我的。他一直跟我說，手頭緊。
我盯著那沓錢看了很久，眼淚砸下來，洇濕了信封，越擦，痕跡越大。
他枕頭底下藏著錢，卻天天跟我說沒錢？
我不知道自己哭了多久。
他可以不碰我，不看我，不關心我，冷落我。可小雅是他的親生女兒，他怎麼能眼睜睜看著孩子吃不飽。
我擦乾眼淚，拿了一百塊去菜市場，給小雅挑了一條最大的鮮活海鱸魚，還買了皮皮蝦和牛肉。
那天，家裡滿是飯菜的香氣。小雅開心地在房間裡轉圈。
我看著她大口吃飯，自己一口都沒動。
信封里那五千塊，我只拿了一百。