韓素梅決定帶著孩子去醫院照顧趙大柱，但往返是個問題。
她們這山路去縣城一次不容易，如果坐車每天需要兩塊錢，她現在沒有多餘的錢。正在她發愁的時候，牛二找到她，說自己每天去縣城拉貨，可以捎帶她，晚上再坐他的車回村。
韓素梅很高興。她把之前給劉嬸送的那塊臘肉切了一半，打算給牛二。
第二天天不亮，牛二就在村口按喇叭。韓素梅提著做好的飯，抱著娃小跑，生怕耽誤人家的事。
氣喘吁吁跑上車，她傻眼了。
車斗里裝著蘿蔔。李青山坐在另一邊，往旁邊挪了挪，擋住風口。
"青山哥，你也進城啊？"韓素梅把娃往懷裡攏了攏，風大，迷眼。
李青山眼神閃躲了兩下，笑得很憨："對，我幫牛二兄弟拉貨呢，給他當小工。"
韓素梅點點頭，沒再說話。
下車時，她拿出切好的臘肉遞給牛二，抱著娃鞠了一躬，頭也不回跑進醫院。
"山哥，我敢吃不？"牛二盯著那臘肉，哭笑不得。
"吃唄。"李青山看了一眼醫院大門口消失的身影，笑了笑。
【記住全網最快小説站 看書首選 101 看書網，101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂超給力 】
有一天早上，趙小軍拉在褲子裡了。韓素梅解了棉褲，扯破布給娃擦。娃亂蹬，弄了個手忙腳亂。
李青山探過身，接過破布，輕輕地擦。娃一腳蹬在他手背上，布片滑了，沾了一手屎。他沒停，也沒看自己的手，繼續擦。
韓素梅挺不好意思的。李青山還沒結婚，沒養過孩子，黃花大小伙一個。
她急忙掏出一塊手絹遞過去。李青山接過來擦了擦，塞進了自己兜里："洗了還你。"
那天的拖拉機里，混著一股蘿蔔味兒，還有點別的。
住了半個月，醫生說可以出院了。
出院這天，李青山沒來。牛二開著拖拉機在院子裡等，韓素梅叫了兩個村民幫忙抬門板。趙大柱躺在門板上，臉朝里，後腦勺對著外面。
拖拉機顛得厲害。每過一個坑，門板就彈起來，趙大柱的斷腿懸在紗布外面晃。韓素梅用自己的腿擋住，不讓他撞到車幫。
風帶著土腥味。她看了他一眼，他閉著眼，嘴唇抿著，腮幫子一鼓一鼓的。
村口到家門口，最後幾里地最難走。
拖拉機進不去，門板得抬著走。趙大柱家門檻高，很難直立進去。
李青山突然從人群後面擠過來，彎腰抬門板。他兩隻手托著趙大柱的背，手掌貼在那件裹著他的那件舊棉襖上。
趙大柱感覺到了，他沒睜眼。
土炕在北屋，炕沿比較高，截癱病人挪不上去。韓素梅抬上身，李青山抬下半身，幾個人一使勁，把趙大柱平著抬上去。
李青山拍了拍手上的灰，轉身走了。
趙大柱全程像個木頭人。等人都走了，他才把臉往牆裡側了側。
半夜，趙大柱尿了。
他自己沒什麼知覺。韓素梅摸到床單濕了，她翻起身，把他挪到乾燥的地方。
趙大柱好歹是個180的莊稼漢，雖然病了但體格在那放著，韓素梅挪不動。最後咬著牙，用肩膀頂，一點一點推，出了一身汗。
換床單，擦洗。趙大柱始終別過臉，對著牆。
"沒事，我給你換。"
"你走。"
韓素梅習慣了他的脾氣，水換了兩盆，終於擦乾淨了。
髒床單泡在院裡的大盆里，她蹲在月光底下搓。
冬天的夜，涼水刺骨。洗完雙手發紅，幾近凍傷。
回到屋裡，趙大柱還是臉朝牆。她躺在他身邊，隔著一個人的距離，一夜沒合眼。
天亮了，韓素梅去挑水。扁擔壓肩上，腰直不起來。走兩步，歇一步。
等到家時水灑了一半。
她坐在灶房喘口氣，又回去給趙大柱翻身。翻完了，孩子醒了，嗷嗷直哭。她一手抱娃，一手給趙大柱墊枕頭。
第二天一早，門口放著兩桶滿水。
韓素梅開門，把水倒進水缸。
趙大柱在屋裡問："水哪來的？"
她頓了一下："我自己挑的。"
趙大柱沒說話，眼睛看著房頂。
回家後約兩周。
傷口好得差不多了。夜裡，趙大柱猛地伸手拉韓素梅。她愣了一下，躺著沒動。他手勁兒很大，把她往自己這邊拽。
她懂了，臉一下子紅了，又白了。
"你別亂動，傷口還沒好。"
趙大柱不管不顧，繼續拽。手從她手腕滑到手肘，往上攬住她的背。他的手很熱，掌心有繭，一下又一下蹭在她皮膚上。
他喘著氣，手在她背上摩挲，往下走。摸到腰，停了一下，繼續往下。
韓素梅閉上眼睛，往他這邊靠了靠。
趙大柱臉色變了，他身體沒反應。
他感覺不到自己的腿。腰以下像一塊木頭，沒有任何知覺，也沒有溫度。
他慌了，手停在她解開的褲子裡，不動了。
他眼睛瞪得很大，一種恐懼逐漸開始蔓延。他害怕，比第一次發現自己要變成殘疾人還害怕。
韓素梅完全不知道的，她又靠近了一點，小聲說："沒事，不著急。"
他突然掀開被子，用手去摸，一點反應都沒有。他使勁捏了一把，不疼，也沒感覺，像捏著一團死肉。
他猛地坐起來，掄起拳頭砸自己的腿。每一下炕都在震，牆皮被砸的掉下來一塊。
韓素梅發現不對勁，撲上去抱住他的手："別砸了！"
他掙開她，繼續砸。拳頭砸在大腿根上，斷口邊緣的痂裂了，滲出細細密密的血絲。
他不掙了，不動了。手在她掌心慢慢軟下來。
她鬆開手，給他蓋好被子。他翻過身去，背對著她肩膀在抖。
她坐在炕沿上，看著他的背。伸手想碰他，懸在空中又收回。
最後，她躺下去背對著他，兩個人都沒睡著。
窗外有雞叫，天亮了。
第二天早上，韓素梅開門倒水。
趙大柱盯著她："你剛出去幹嘛去了？"
"沒出去，就在門口倒水啊。"
"你少他媽騙我！"趙大柱突然吼起來，"一開門就有兩桶挑好的水？你把我當大傻子嗎？"
韓素梅手裡還拿著瓢："真的是我挑的。"
"你看不上我了是吧？"趙大柱的聲音低下去，像野獸的哀嚎，"我癱了，你去找野男人了是吧？"
韓素梅沒說話，把瓢里的殘水倒進缸里。
趙大柱更崩潰了："那兩桶水誰給你打的？說！是不是李青山？"
韓素梅還是沒說話。她彎腰，把瓢擱在缸沿上。
趙大柱一把抄起床頭那個搪瓷痰盂，裡面還有他半夜裡尿的尿，掄起來就朝韓素梅砸過去。
哐當一聲。痰盂砸在她肩上，尿潑了她一身。溫熱的，臊的，順著她的棉襖往下淌，幾滴濺到她臉上。
趙大柱顯然也愣住了，他沒想到這個女人居然沒躲，她沒在怕的："你個婊子！你做賊心虛！"
韓素梅彎腰把痰盂撿起來，搪瓷的邊兒磕破了一小塊，她用手指摸了摸，放回床頭。
"我去換件衣裳。"
她走到院子裡。濕棉襖貼在身上，裹著尿騷味涼得刺骨。她站在水缸邊上，舀了一瓢水澆在頭上。水順著頭髮往下淌，和尿混在一起，分不清了。
她蹲在那兒，靜靜地看著水缸里的自己，臉瘦了一圈，顴骨凸出來了，嘴唇乾裂。
院子裡有腳步聲，水桶放在門口，咚的一聲。她沒回頭，也沒去倒水。
她大概知道是誰。
屋裡趙大柱喊了一聲，聲音裡帶著歉意："媳婦……"
她站起來進屋。
又過了幾天，趙大柱試著爬下炕，結果摔了。
他先用手撐著炕沿，想把自己挪到邊上去。胳膊沒勁。撐了兩次，上半身起來了，下半身像死肉一樣墜著，拖著他往下掉。
他往前一掙，整個人從炕上滾下來。額頭磕在青磚地上，青了一塊。
韓素梅聽見動靜跑進來，一手攬住他的胸，一手托著他的胯往起抱。
他全程沒出聲，他覺得自己像說戲的嘴中那個無能的丈夫。
晚上，韓素梅去院子裡搬土坯。她搬了十幾塊，在屋裡用擀麵杖搗碎，摻上水，和成稀泥。用濕土坯沿著炕沿壘了一道，大概半尺高。
她站在那裡看了一下成果，等明天幹了，大柱就不會滾下來了。
趙大柱躺在炕上靜靜的看著韓素梅，一聲沒吭。
那天夜裡，孩子發燒了。趙小軍臉蛋通紅，額頭燙手，小拳頭攥得緊緊的，哭聲像貓叫，又啞又細。
趙大柱剛好要翻身，不停的喊她："素梅、媳婦、素……"
她一手抱娃，一手給趙大柱翻身。娃在懷裡掙，男人在炕上抖。
趙大柱的身子沒撐住，從枕頭上滑下來。她回頭去扶，懷裡的娃一掙，她沒站穩，整個人撲在趙大柱身上。
兩個人摔在炕上。她的臉埋在他胸口，聞到一股藥味和汗味。他的心跳得很快，咚咚的，撞在她耳朵上。
孩子哭得更厲害了，嗓子已經嚎啞了。
粥在鍋里咕嘟咕嘟響，焦味越來越濃。
她趴在那兒，不動了。
過了一會兒，她硬是爬起來，頭髮散在臉上，眼睛發紅。她去給孩子餵退燒藥，去關火。
粥已經不能吃了。鍋底糊了一層黑痂，她倒了重新做。舀了半瓢小米，淘了兩遍，然後添上水，坐在灶前燒火。
她盯著火苗，突然懂了，她得想辦法弄錢。
娃要吃奶，趙大柱要吃藥，褥瘡的藥膏要錢，翻身用的軟布要錢。她還欠山哥三百。
那筆錢像一塊石頭，一直壓在她心口。
她坐在炕沿上，只是坐著。