傅燼辭在單人沙發坐下，長腿交疊，手裡端了杯水。
溫言之在長沙發靠扶手的位置落座，把那隻舊木盒從布包里取出來，擱在膝蓋上。
蘇晚晚本來想坐他對面，走了兩步又停住，左邊是傅燼辭，右邊是溫言之，她站在中間，跟個分界線似的。
她最後在長沙發中間坐下了。
還是溫言之先開的口，他沒寒暄，沒問"傅先生最近身體怎麼樣"，也沒夸"傅家這房子不錯"，直接把木盒蓋子掀開了。
"你看看。"
蘇晚晚的呼吸一滯。
木盒裡鋪著一塊藏青色絨布，上面躺著兩樣東西。
一本線裝冊子，封面深藍，邊角磨毛，紙頁泛黃，還有一張照片，用透明塑封袋套著，袋邊已經起了白邊。
蘇晚晚先拿起照片。
照片不大，黑白的，邊角已經泛黃卷翹。
年輕女人穿一件素白旗袍，頭髮松松挽在腦後，站在藥鋪櫃檯後面，手邊擱著一桿小戥子。
她眉眼彎彎，嘴角含著一點笑，不是對著鏡頭笑的，像是剛跟櫃檯前的誰說了句什麼，被人抓了個正著。
櫃檯旁邊站著個十三四歲的少年，穿灰布短衫，身板還沒長開，手緊緊攥著女人的袖口，眼睛直愣愣地盯著鏡頭，那是年少時的溫言之。
蘇晚晚的手指頓在照片上。
鼻子猛地一酸。
她沒哭，就那麼盯著照片看了很久，久到溫言之在旁邊輕聲開口。
"丙子年春拍的。"他說，"在江南老藥鋪門口，你還沒出生的時候。"
蘇晚晚"嗯"了一聲，聲音有點啞。
她把照片翻過來，背面一行鋼筆字，墨水褪得厲害，但還能認："清瀾與言之，丙子年春。"
字很瘦，筆鋒帶著一點凌厲的勾。
"這是我師父親筆寫的。"溫言之看著那張照片，語氣很平，"那年我十四，剛到藥鋪學徒第三年，沈姨說我長得瘦，像根豆芽菜，拉著我拍了這張。"
他頓了一下。
"第二年開春，你就出生了。"
客廳里靜了幾秒。
蘇晚晚把照片輕輕放回絨布上，沒說話。
她知道後面的事，生下來第三天，母親就沒了。
"我爸走了三年了。"溫言之把木盒往她那邊推了推，走之前拉著我的手，說了兩句話。"
"哪兩句？"
"第一句，晚晚這孩子性子硬，別讓她吃虧。"
蘇晚晚喉嚨動了一下，沒接話。
"第二句——"溫言之看著她，目光忽然沉下來，"你媽不是病死的。"
客廳一下靜了。
傅燼辭握著水杯的手幾不可察地緊了一下，他沒抬頭，但蘇晚晚餘光能看見，他的視線已經從水杯挪到了溫言之臉上。
"什麼意思？"蘇晚晚聲音有點啞。
"我爸說，沈姨當年是中了毒。"溫言之一字一句。
"一種很偏的藥毒，叫'青囊散'，發起來像肺癆，咳嗽、咯血、日漸消瘦，可你媽是生完你第三天就沒的，根本不是肺癆那種慢病。"
"是產後毒發。"
蘇晚晚捏著照片邊緣的手指慢慢收緊。
"也就是說，"她聽見自己的聲音，很輕，"她懷著我的時候，就已經被人下了毒。"
"對。"溫言之點頭，"我爸最早看出不對，但已經晚了，他追查了一輩子，追到一半人就沒了。"
"誰下的手？"
"不知道，我爸沒查到。」
他只說，這事兒跟當年江南那批老藥家有關，讓你從這本藥典入手，沈姨在裡面夾了批註，是她自己記的方子和解藥思路。"
他把線裝冊子推到蘇晚晚面前。
蘇晚晚深吸一口氣，把照片輕輕放回盒裡，雙手捧起冊子。
紙頁翻開，一股舊紙和藥草混在一起的味道撲面而來。
是她母親的字，瘦金體，筆鋒很利。
她一頁一頁翻。
前面都是常見方子，但每張方子的天頭地腳都用蠅頭小楷寫了批註。
翻到中間，她的手停住了。
那一頁寫的不是方子，是一段醫案，字跡比別處潦草，像倉促間寫下的，有幾處墨跡暈開了：
"患者女，年二十有三，有娠七月，初作微嗽，不以為意。
兩月後痰中帶血，舌紅少苔，脈細數。細查其指甲，見紫線兩道，始悟——非癆也，乃'青囊散'之毒。
此毒藏於藥材中，久服漸發，發則類癆，藥石難辨。
余已中此毒兩月，恐產後難支，若言之見此書，切記：查江南趙氏藥行，庚午年進過一批'川貝'，來源不明。"
蘇晚晚的手指開始發抖。
她把那一頁來回看了三遍，一個字都沒漏。
有娠七月。
母親懷著她七個月的時候，就已經知道自己中了毒。
她在肚子裡還沒足月，母親就已經在寫遺書了。
"趙氏藥行……"她聲音很輕。
"我爸當年追到過趙氏。"溫言之湊過來看了一眼，手指很自然地點在那行小字上。
但這家藥行在你媽走後第二年就關了，人去樓空，上個月我托人重新查，發現趙氏後人改了姓，搬到臨市去了。"
他的手指就停在紙頁上，離蘇晚晚捏著書頁的那隻手，只有一寸。
蘇晚晚沒注意到。
她整個人釘在那段醫案上，她媽不是"產後心衰"死的。
是懷著她的時候，被人一勺一勺餵了毒，生她的時候，毒發了，被人當成"產後心衰"送走了。
她眼眶紅了，但沒哭，蘇晚晚從小到大很少哭，她咬著後槽牙，把那一頁翻過去又翻回來。
"晚晚。"溫言之低聲叫她。
"我沒事。"她吸了一下鼻子，聲音穩得不像話，"繼續說。"
溫言之看了她兩秒，沒勸，他知道這個師妹的脾氣。
他繼續往下講，講他爸怎麼查的，講那批"川貝"從哪條水路進的江南，講他為什麼現在才把盒子拿出來。
蘇晚晚一邊聽一邊翻藥典，碰到看不懂的批註，溫言之就伸手在紙邊上點一下，解釋一句。
"這行是說，青囊散的主藥是烏頭的一種變種，產於西南。"
"這裡她寫了'解法：每日子時服三錢，連服百日可緩'，但後面劃掉了，寫了句'余已無效，後人慎之'。"
他每說一句，手就點在紙頁上。
那隻手骨節分明，指甲修得乾淨，離蘇晚晚的手始終只有一寸。
有時候她翻頁快了，兩人指尖差點碰上，他就很自然地往回縮一點，等她翻完了再點回去。
蘇晚晚完全沉浸在藥典里，一點都沒察覺。
但有人察覺了。
傅燼辭一直坐在單人沙發上，他從頭到尾沒說過一句話，水也沒喝一口，他的目光從溫言之開口起，就沒怎麼離開過那隻手。
那隻手在蘇晚晚的書頁上點來點去，一下，又一下，離她的手，一寸。
傅燼辭的喉結動了一下，他把水杯擱到茶几上，擱得有點重，"嗒"的一聲。
蘇晚晚抬頭看了他一眼。
"怎麼了？"
"沒怎麼。"傅燼辭語氣平平，"你們繼續。"
蘇晚晚看了他兩秒，沒多想，低頭繼續翻。
傅燼辭靠回沙發背上，目光落在天花板的吊燈上。
他臉上什麼表情都沒有，但擱在扶手上的那隻手，手指一下一下敲著皮革面，熟人才看得出來，這是他壓著火氣的樣子。
坐了半個多小時，溫言之看看窗外，站起身。
"我該走了。"他把木盒蓋子合上，連著那個布包一起推到蘇晚晚面前。
"這些你先拿著，藥典慢慢看，看不懂隨時打電話，趙氏那邊我讓朋友接著查，有消息第一時間告訴你。"
"多謝。"
"跟我客氣什麼。"溫言之笑了一下，"我答應過我爸，照顧你。"
蘇晚晚送他到門口。
傅燼辭不知道什麼時候已經站在玄關了，他靠著牆，雙手插在運動褲口袋裡，蘇晚晚一出來，他就直起了身子。
"不送。"傅燼辭對溫言之說。
溫言之彎腰換鞋，換好了直起身，看了蘇晚晚一眼。"別太熬夜，藥典是死的，人是活的。"
"我知道。"
"有事兒打電話。"
"嗯。"
溫言之點點頭，拉開門走了。
門合上，玄關里就剩蘇晚晚和傅燼辭兩個人。
蘇晚晚轉身要回客廳，袖口被人輕輕拽了一下，力道很輕，一拉就停。
她回頭。
傅燼辭站在她身後半步，離得很近，他垂眼看她，眼神在玄關暖黃的燈光下看不太清。
"他跟你母親，"傅燼辭開口，聲音不高，"到底是什麼關係？"
蘇晚晚愣了一下。"他是我母親的弟子，論輩分，我叫他一聲師兄。"
"就這些？"
"就這些。"
傅燼辭盯著她看了兩秒，他沒再問，也沒說信了還是沒信，他鬆開她的袖口，轉身往樓梯走。
走了兩步，他"哦"了一聲。
就一個字，尾音拖得不長不短，聽不出什麼情緒。
蘇晚晚站在原地，看著他的背影一步一步上了樓。
那聲"哦"。跟昨晚在包間裡，她跟他說"溫言之是我師兄"時，他嘴裡飄出來的那一聲，一模一樣。
她攥了攥手裡那個還帶著溫言之體溫的木盒，站在玄關半天沒動。