「這一家三口的事，怕是不簡單。」
傅仁和的腳步聲漸遠。
醫務室里安靜下來，只剩燈泡發出細小的電流嗡響。
虞姝半靠在行軍床上，氣色比方才好了一點，嘴唇也從青紫轉回淺粉。
她看著賀崢嶸，不躲，也不著急。
賀崢嶸把椅子朝床邊挪了半寸。
「說吧。」
虞姝掀起眼皮看他。
「說什麼？」
「五年前的事。你是誰，怎麼到的雪線，分開以後去了哪。」
口氣很平，跟聽戰術匯報沒什麼兩樣。
兩隻手卻扣在膝前，拇指壓著手背，半天沒松。
虞姝低下眼，理了理思緒。
虞小滿從床尾爬過來，小聲勸她：「媽媽，你告訴爸爸嘛。」
虞姝伸手按住他的腦袋。
「安靜。」
虞小滿果真閉了嘴，活像只被摁住後頸的小貓。
「一九七一年臘月，大興安嶺北麓鬧雪災。我被困在雪線以上的山洞裡，受了重傷。你帶著偵察小組搜山，發現了我。」
賀崢嶸點頭。
「那次任務，我記得。」
「你在山洞裡待了三天。暴風雪封住了出路，你把乾糧和軍大衣都留給我。第三天夜裡雪停了，你背我下山，把我送到縣醫院門口。」
「然後呢？」
「你回去接應隊友。走之前留給我半枚鋁牌，說是偵察組自製的識別件。」
虞姝抬起左手，從貼身襯衣的內袋裡摸出一塊東西。
鋁片只有拇指大小，斷口參差不齊，像是被人徒手掰開的。
正面刻著編號，下面還有他的名字：崢嶸。
賀崢嶸盯著那塊鋁片，看了好一會兒。
「臨走前，你還說過一句。」
他抬眼等著她往下講。
虞姝卻停住了。
門外響起腳步聲。
周秉山推門進來，手裡夾著牛皮紙檔案袋。
「崢嶸，我聯繫過檔案室了。」
賀崢嶸起身。
「查到什麼？」
周秉山把檔案袋放在桌上。
「一九七一年十二月，你隨偵察組執行雪線搜救，三天後下山。任務簡報提過，途中救助一名落難群眾，沒有留下詳細信息。」
「對得上。」
「只能說時間對得上。」
周秉山糾正他，「人是不是虞同志，還得核實。我得按規矩把關。你是團級軍官，認親和婚姻都要經過組織審查。」
「我明白。」
周秉山轉向虞姝。
「虞同志，有幾件事需要你回答。」
虞姝看著他。
「問。」
「戶口在哪？」
「紅松溝公社。一九七二年落的戶。」
「介紹信帶了嗎？」
「帶了。」
虞姝從包袱里取出一張折了幾折的紙。
周秉山接過去細看。
公社的章、文書籤名和落戶時間都在，格式也沒問題。
「從七一年被救，到七二年落戶，中間大半年去了哪裡？」
「養傷。」
「在哪兒養的？」
「山里。一個獵戶收留了我。」
周秉山把這句記下來。
「獵戶叫什麼？」
「李萬山。」
「人還在嗎？」
「我上次見他時，人還好好的。」
周秉山寫完名字，又抬頭問她：「虞同志，我不繞彎子。你帶著孩子過來認親，組織上可以理解。可該走的程序不能少。你的戶籍證明、孩子的出生時間，還有當年救助的佐證材料，這三樣都得核實。」
虞姝沒有爭辯。
「你去查。」
「結果出來以前，你和孩子可以住軍屬招待所，伙食由團部安排。但沒有允許，不能自行進營區。」
虞小滿急得坐直了。
「為什麼不能跟爸爸住！」
周秉山低頭看他，還是公事公辦的口吻。
「小同志，部隊有規矩，你爸爸也得遵守。」
虞小滿還想說，虞姝捏住了他的後頸。
「別鬧。」
小傢伙鼓起腮幫子，到底沒再吭聲。
賀崢嶸這時才說：「招待所房裡冷，她病成這樣，住不了。」
周秉山轉頭看他。
「那你說怎麼辦？」
「醫務室有暖氣，讓她先住這裡。」
周秉山考慮了一會兒。
「行。傅仁和本來就要觀察她幾天。不過賀崢嶸，有句話我得說在前頭。」
「說。」
「事情查清以前，任何實質性的承諾都不能做，外面也不能傳。」
「明白。」
周秉山把檔案袋夾到腋下，走到門口又回頭看了虞姝一眼。
病著趕了上千里，進了軍區大門，既沒哭鬧，也不急著替自己辯解。
問什麼，她便答什麼，每句話都留著分寸。
這份鎮定究竟來自有把握，還是藏得太深，眼下還看不透。
沒查清以前，防備少不了。
門關上後，屋裡只剩下一家三口。
虞小滿趴在虞姝腿上，眼珠滴溜溜轉著。
賀崢嶸還站在原處，並沒有走。
「你剛才說，我臨走前還說過什麼。」
虞姝抬眼看他。
燈光落在蒼白的臉上，眼尾那顆淚痣被映得殷紅。
「你說，活著就回來接我。」
賀崢嶸下頜動了動，沒出聲。
虞小滿一下抬起頭，眼睛亮得驚人。
「爸爸，你說過的，對不對？媽媽沒有騙人！」
賀崢嶸仍沒有回答。
他看著虞姝。
那雙眼尾略挑的眸子裡沒有委屈，也沒有逼迫。
她就這麼等著，意思再明白不過——信不信，隨他。
五年前爆炸以後的事，他確實記不全。
腦震盪丟掉的那段記憶里，會不會真藏著這樣一句承諾？
他想不起來。
雪夜卻還記得。
山洞裡，那道瘦弱的身影蜷在石壁下發抖。
他把最後一塊壓縮餅乾遞過去，她接了，沒有道謝。
這副脾氣，和眼前的人分毫不差。
虞小滿趁他不說話，又小聲補了一句。
「爸爸當年答應過，活著就回來接我們。」
奶聲奶氣的，原話卻背得分毫不差，想來已經記了很多遍。
賀崢嶸低頭端詳著孩子。
五官的確與他有幾分相似。
尤其認真看人時，那雙眉會往中間聚，跟他小時候一模一樣。
他蹲下來，與虞小滿平視。
「這話是誰教你的？」
「沒人教。」
虞小滿搖頭，「媽媽做夢的時候說過，我記住了。」
賀崢嶸把視線轉向虞姝。
虞姝沒解釋，也沒否認，只將被子往上提了提，遮嚴右手。
「賀團長，我不逼你認。你儘管去查。」
她已經有些困了，嗓音也倦，「查明白以後，再決定要不要我們。」
賀崢嶸站起身。
要或者不要，他都沒給準話。
「先睡。」
走到門口，關燈前，他回頭看了一眼。
虞小滿已經鑽進虞姝懷裡，小腦袋貼著她的下巴。
賀崢嶸關掉燈，走到外面，又在走廊里站了一會兒。
口袋裡，那半枚鋁牌涼涼地貼著掌心。
五年來，他一直帶在身上。