天剛亮，寧清商就醒了。
她睜開眼，炕那頭空著。被子疊得整整齊齊，人已經起來了。聽見外頭有動靜，探頭往窗外看了一眼——陸挺山站在院裡，跟一個小戰士說話，右手比劃著名什麼，左手還是垂著。
她下了炕，把被子疊好，走到灶台邊。昨天剩的雞湯還有半鍋，擱在爐子上熱著。又切了點鹹菜，拌了點香油。
外頭腳步聲近了，門被推開。他進來，帶進來一股涼氣。
「吃飯了。」她把碗端到桌上。
他坐下，拿起筷子。她坐在對面，看著他吃。雞湯泡飯，他吃了兩碗，鹹菜也吃乾淨了。
「東西都搬上車了。」他放下碗，「走吧。」
她站起來，把碗洗了，把灶台擦乾淨。一邊洗碗一邊想：哼，看在你手受傷的份上，這段時間就我洗碗了。後面等我忙起來，你可別想又做飯又洗碗，我可不是那種任勞任怨的黃臉婆。
最後看了一眼這間住了三個月的小屋。桌上什麼都沒有了，炕上光禿禿的，牆角也空了。鐵皮盒子抱在懷裡，布兜挎在胳膊上。
他伸手接布兜，她沒推，遞給他了。
兩個人一前一後出了門。院門口停著一輛軍綠色大卡車，車斗里已經裝了些東西。開車的是個小戰士，跳下來敬了個禮，幫著把他們的行李搬上車斗。
寧清商爬上車頭，坐在副駕上。陸挺山坐在她旁邊。小戰士發動車子，卡車轟隆隆地開動了。
營區大門越來越遠，臨時房那排灰磚平房也越來越小。她回頭看了一眼，張嫂站在院門口，跟旁邊的人說著什麼，看不清臉了。
她轉回頭，抱緊懷裡的鐵皮盒子。
「捨不得？」他問。
「還行。」她頓了一下，「就是張嫂，挺照顧我的。」
他沒說話。
車子開了大半個小時，路越來越窄，兩邊都是樹。小戰士把車停在一個岔路口，跳下來。
「副營長，前面路太窄，車過不去了。」
陸挺山點點頭，下了車。寧清商也跟著下來，看見路邊站著兩個人，旁邊還拴著一頭驢，驢背上馱著行李架。
「嫂子！」其中一個喊了一聲，笑著跑過來。是王建國。
「王建國？你怎麼在這兒？」
「我也申請調來二龍山了，比你們早到兩天。」他指了指那頭驢，「副營長讓我來接你們。這頭驢是跟老鄉借的，馱行李。山路不好走，得靠它。」
寧清商看了他一眼，又看了看陸挺山。這人，安排得倒是周到。
王建國幫著把行李從車上卸下來，捆到驢背上。那頭驢打了個響鼻，甩了甩尾巴，不情不願地站著。
「走吧。」陸挺山走過來。
王建國牽著驢走在前頭，寧清商走在中間，陸挺山走在她旁邊。另一個戰士跟在後頭。
山路窄，兩邊都是樹，密密的，遮住了太陽。地上鋪著落葉，踩上去沙沙響。
她走了一會兒，腳底下踩到一塊石頭，身子歪了一下。他伸手扶住她胳膊，等她站穩了才鬆開。
「謝了。」
他沒說話。
又走了一會兒，她開始喘了。二龍山看著不高，爬起來真要命。腿酸，腳底板疼，鐵皮盒子抱在懷裡越來越沉。
「我來拿。」他伸手。
她看了他一眼左手，還是垂著。
「算了，你手那樣，拿什麼拿。」
他頓了一下，沒說話。過了一會兒，他把鐵皮盒子從她懷裡接過去，右手夾著，夾得緊緊的。
「你……」
「沒事。」
她沒再說話，跟在他後頭繼續爬。
王建國在前頭喊：「嫂子，快到了！翻過這個坡就是！」
她抬頭看了一眼，坡上面是樹，什麼也看不見。咬咬牙，繼續爬。
翻過坡，眼前一下子開闊了。山腳下有一排房子，灰牆紅瓦，新蓋的。
「到了。」他站在她旁邊。
她看了他一眼，又看了看那片房子。還行，沒想像的那麼偏僻。
王建國把驢拴在院門口，幫著把行李搬進去。另一個戰士走了，王建國留下來幫著收拾。
寧清商站在門口往裡看。屋裡空蕩蕩的，一張床，一張桌子，兩把椅子，一個爐子。別的沒了。
她心裡嘀咕了一句：沒想像的那麼糟糕，至少還有坐的地方。炕是新的，牆也刷得白，比臨時房那間透風漏氣的強。就是空了點兒，住住就滿了。
王建國把行李放下，擦了擦汗。「嫂子，缺什麼跟我說，我去後勤領。」
她看了看屋裡。「先不急，慢慢添。」
王建國點點頭，看了陸挺山一眼。「副營長，那我先回去了。」
「嗯。」
王建國走了。陸挺山站在門口，看著外頭。她把鐵皮盒子放在桌上，小本子擱旁邊，書碼整齊。又從布兜里掏出那包紅糖，擱在桌上。看了一眼，又把紅糖收進柜子里。
「你不歇會兒？」她回頭看他。
「不累。」
她沒再理他，把被子鋪到炕上。兩床被子，一床靠牆，一床靠外，中間隔了一個人的距離。
鋪完了，她坐在炕沿上，他也走進來，在桌邊坐下。兩個人誰也不說話，屋裡安靜得能聽見外頭風吹樹葉的聲音。
她站起來，走到窗邊往外看。院裡有人走動，幾個孩子在跑，遠處是山，山上是樹，樹是綠的。
「這兒比臨時房那邊冷。」她說。
「嗯。早晚涼，中午熱。」
她回頭看他。他還坐在那兒，低著頭，看自己的左手。
「明天我去找趙營長，批塊地。」
他抬起頭。「你真要種菜？」
「不然呢，閒著也是閒著。」她頓了頓，走過去在他對面坐下，「你手這樣，能幹啥？幫我燒火總行吧？」
他看了她一眼，嘴角動了動。「行。」
晚上，她先上了炕，貼著牆根躺下。炕是新盤的，比臨時房那邊硬，硌得慌。她翻了個身，又翻了個身，怎麼躺都不對勁。
他還沒上來。她聽見他在灶台邊弄什麼，水聲，藥瓶的聲音，然後是他悶哼了一聲，很輕，像忍著。
她沒動。
過了一會兒，他滅了燈，摸黑上了炕，躺在靠門那邊。被子窸窸窣窣的，然後安靜了。
炕太硬，她難受的翻了個身，面朝他那頭。黑漆漆的，什麼也看不見。
「睡不著？」他忽然問。
「炕太硬。」
沉默了一會兒。
「明天找後勤要床褥子。」
「嗯。」
她翻了個身，又面朝牆壁。過了很久，她迷迷糊糊快睡著了，聽見他翻了個身，被子響了一下。她沒睜眼。
「清商。」他聲音很輕，像是試探。
「嗯？」
「張嫂她男人，劉排長，過陣子也來二龍山。」
她清醒了。「真的？」
「嗯。他們連也調過來。」
她笑了。「那敢情好。張嫂來了，我就不悶了。」
他沒說話。
她翻了個身，面朝他那邊。黑漆漆的，什麼也看不見。
「睡覺。」她說。
「嗯。」
她閉上眼睛。想著張嫂過陣子也來，心裡踏實了點。二龍山這地方，人生地不熟的，有個熟人在，總是好的。炕硬就硬吧，明天要床褥子就行了。