那句話落下後，李明輝手裡的筆停了很久。
他原本已經想好了退路。
若楚硯舟追問舊檔為何怕，追問宮籍為何不能查，追問他那些說不清的本事從何而來，他就把話題往檔房保管責任上拽。再不行，就說舊檔牽連太多，貿然翻案容易擾亂各處。
這些理由都是真的。
只是都不全真。
可楚硯舟沒有順著問下去。
他只是坐在御案後，看著李明輝那張明顯繃緊的臉，語氣平穩地又補了一句：「朕說過，你不願說，朕可以先不問。」
李明輝喉嚨像被堵了一下。
這話若換成別人說，他大概還能在心裡翻個白眼。
先不問，不代表不查。
先不問，不代表以後不翻舊帳。
可楚硯舟說這話時，手邊放著那份缺損標記規則，舊檔目錄還沒有展開，檔房小吏也已經退了下去。
他是真的停了。
不是停在嘴上，是停在動作上。
御書房裡安靜下來。
小順子端茶進來時，腳步都比平日輕許多。他原本要把茶放到側案，一看李明輝低著頭不說話，又悄悄把茶盞往外挪了半寸，像怕瓷聲驚動什麼。
高泉站在御案旁，也沒有催著歸檔。
平日裡這個時候，李明輝早該說一句「舊檔先按三類缺損標記走，今日不宜加班」，順手把所有人趕回各自崗位。
可這回他沒說。
他只是看著桌上的紙，指尖壓在紙角，壓得那一處微微發皺。
楚硯舟也沒有逼他立刻回應。
這種不逼，反而比追問更難受。
李明輝心裡亂成一團。
他不是有意瞞。
至少，不完全是。
有些事他自己也沒想明白。他醒來時就是這具身體，原身的記憶殘缺不全，宮籍又偏偏被水洇、蟲蛀、塗改得七零八落。每一處都像有人提前替他擋過，又像有人隨時能把擋板拆開。
他能怎麼說？
說臣不是原來的李明輝？
說臣上輩子是個稅務會計，加班猝死後睜眼進了大楚？
這話放在現代都夠送去看醫生，放在宮裡，大概能直接送去欽天監燒香。
更何況，他也不能確定這身體原本到底發生過什麼。
那些被毀損的宮籍，是巧合，還是有人刻意為之？「體弱，宜輕差」背後到底是保護，還是調包？
他不知道。
不知道的事，最難解釋。
李明輝沉默許久，才慢慢開口：「陛下，臣不是有意瞞。」
聲音比他想的還低。
楚硯舟抬眼看他，沒有接話打斷。
李明輝攥了攥手指，硬著頭皮繼續道：「只是有些事，臣自己也說不清。舊檔里缺的，不一定是臣不肯講，也可能是臣真不知道從哪裡講。」
這已經是他能說的最大限度。
再多，就不是解釋，是自爆。
他說完便低下頭，等著楚硯舟追問。
比如「不知從何講，便從入宮那年講起」。
比如「你究竟怕查出什麼」。
比如「李明輝，你到底是誰」。
可楚硯舟只是把面前那冊舊檔目錄合上。
封皮落下時，聲音很輕。
楚硯舟伸手，將目錄放回案匣里，又親自把銅扣扣上。
「既說不清，便先放著。」
李明輝抬眼，幾乎以為自己聽錯了。
楚硯舟沒有看舊檔，只看他。
「朕要的是你能照規辦差，不是今日逼你把說不清的事說成清楚。」
這句話落在李明輝耳邊，心口那處緊繃得快斷的弦，慢慢鬆了一點。
他很想按宮裡規矩謝恩。
可這不像恩典。
更像楚硯舟把一把刀收回鞘中，然後告訴他，先不用怕。
李明輝低聲道：「臣謝陛下。」
楚硯舟沒有應這個謝，只把案匣推到御案內側。
高泉立刻上前，將案匣封好，貼上「暫不追舊人舊事」的小簽。小順子看了一眼，又趕緊低頭，像是終於敢把氣喘勻。
李明輝也把呼吸壓穩。
不能再讓舊檔把整日都壓住。
他收拾好紙筆，主動把剛才寫好的缺損標記規則推到一邊歸入待行夾，聲音重新恢復成平日的公事腔。
「陛下，舊檔目錄先按三類缺損標記辦。今日急務初篩單那邊，還有午後反饋未匯總。」
楚硯舟看著他恢復得太快，眼底有一點很淺的動靜。
他沒有戳破，只順勢問：「試行結果如何？」
李明輝心裡暗暗鬆了一口氣。
正事好。
正事最安全。
他把小順子午後送來的統計冊攤開，指尖點在第一欄上。
「第一項，往返次數降了。外值房原先六件事要跑十一次，今日只跑了六次。原因是籤押、時限、誤後果三項在前端就篩掉，不必先進灰格再退補。」
小順子忙補道：「外值房那邊還說，腿都少酸了。」
李明輝倒沒訓他，「這話可以記，但別原話寫進正本。」
高泉忍著笑，提筆寫成：流轉次數減少，值房負擔降低。
楚硯舟看著統計，「第二項。」
李明輝翻到下一頁。
「第二，真急上提更快。今日有一件秋稅補憑，原本封皮未寫急，但初篩單誤後果欄寫得清楚，若不當日覆核，會影響明早撥付次序。值房沒把它壓在灰格，直接上提二級青點，省了半日。」
楚硯舟點頭。
這件他有印象，硃批落下後，戶部補證來得很快。
李明輝繼續道：「第三，誤急減少。口頭奉催、恐誤閱辦、堂上急問這類空話，前端就被擋回補證。今日無效急折表記錄比昨日少，不是沒人送事，而是值房自己先篩了一輪。」
高泉看著冊子，接了一句：「各處第一次用，倒比預想穩。」
「因為它簡單。」李明輝道，「太複雜的規矩，最後只會變成另一摞帳本。四項先篩，五個出口，值房能看懂，就願意用。」
楚硯舟拿過初篩單正本，看了片刻。
「還有哪裡要改？」
李明輝早有準備，立刻伸出三根手指。
「第一，初篩單底部要加經手人。否則日後退補、上提、降級追不到判斷鏈條。」
他說完，在樣單下方添了「初篩經手」一欄。
「第二，灰格與無效表之間要有轉出編號。若一件事先入灰格，問清後判為無效，不能重新算一件。否則有人會拿重複編號混淆次數。」
高泉聽得很認真，「這條要緊。」
李明輝寫下「原編號續用，不另起新號」。
「第三，急務初篩不許卡真急。若剩餘時限短、誤後果明確，即使有一項小缺，也應先上提，再補證。比如缺的是附件頁碼，不影響判斷，就不能退回重排。」
楚硯舟抬眼，「怕他們拿初篩單擋事？」
「是。」李明輝答得很快，「任何規矩落地，第一天有人不敢用，第二天有人亂用，第三天就有人拿來擋責任。先把紅線寫在前面，後頭省得吵。」
小順子在旁邊小聲道：「李公公這話，奴才覺得也能貼。」
李明輝看他一眼。
小順子立刻低頭，「奴才不貼。」
楚硯舟眼裡掠過一點笑意，拿硃筆在三項改動旁批了「准」。
李明輝把初篩單正本歸入御前試行夾，心情總算穩了下來。
舊檔案匣還在御案內側。
但沒有再被打開。
這對他而言，已經足夠。
他以為今日這事就算過去了，正準備把留崗清單和初篩單分開歸檔，楚硯舟卻伸手，從旁邊抽出那份被反覆批改過的留崗清單。
紙上五條已經都有勾。
有的勾很深，有的勾很輕。第五條旁邊還壓著急務初篩單的試行小簽。
楚硯舟將清單推近了半寸。
「說不清也無妨，清單還在。」