確定好守夜順序後，眾人陸續回到船艙準備休息，只留下林建國一人在駕駛室值守。
回到狹小的船艙，林小虎幾乎是倒頭就睡。
他開了一整天的船，精神早已有些疲憊，腦袋剛一沾枕頭，均勻而沉重的鼾聲就在船艙里迴蕩起來。
林明卻輾轉反側。
他手上的傷口經過處理，灼痛感確實減輕了，但取而代之的是一種難以忍受的麻癢，一陣陣的，像是無數小蟲子在皮肉下爬行，讓他根本無法入睡。
黑暗中，躺在對面鋪位的林奕察覺到了他的動靜，低聲問道：「阿明，是不是手上的傷不舒服？要不要再塗點藥？」
林明在黑暗中搖了搖頭，意識到林奕可能看不見，才悶聲回答：「不用了，奕哥。就是有點麻癢，還能忍。」
林奕輕聲笑了笑：「既然睡不著，我給你講個故事怎麼樣？說不定能分散注意力，幫你入睡。」
「好啊。」
林明來了興致，「什麼故事？」
「恐怖故事，怎麼樣？」
林奕的聲音裡帶著幾分調侃。
「恐怖故事？」
林明有些哭笑不得，「那不是更睡不著了？」
「這茫茫大海上，夜黑風高的，講恐怖故事才應景嘛。」
林奕清了清嗓子，開始講述。
「話說幾十年前，有一艘叫『海平號』的老舊漁船，和咱們一樣在海上過夜。那晚風平浪靜，月亮被烏雲遮得嚴嚴實實，四下里黑得伸手不見五指。」
他刻意頓了頓，船艙里只剩下林小虎的鼾聲和船體輕微的吱呀聲。
林明不自覺地屏住了呼吸。
「值頭班的老船員靠在駕駛室里，半睡半醒間，忽然聽到甲板上傳來一陣奇怪的聲響。」
林奕的聲音壓得更低了，幾乎貼著黑暗傳入林明的耳朵。
「那聲音，不是風聲，不是浪聲，也不是船體的響動，是一種『嗒……嗒……』的聲音。
「很輕，但很清晰，一下，又一下，像是有什麼東西用硬物在敲擊甲板，又像是濕漉漉的腳掌在緩慢地踱步。」
林明的呼吸微微一滯。
「老船員起初以為是聽錯了，或者是纜繩鬆動敲打著什麼。他屏息再聽，那聲音卻又沒了。」
「可等他剛放鬆下來，『嗒……嗒……』聲又響了起來，這次似乎更近了點，仿佛那東西正從船尾慢慢挪向船艙。」
林奕的語速放得更慢，每個字都帶著分量。
「老船員心裡發毛，抄起一把魚叉，打著手電筒出了駕駛室。」
「他循著聲音找去，手電光在空蕩蕩的甲板上掃來掃去，除了些水漬和雜物，什麼也沒看見。」
「而那『嗒嗒』聲，在他走出駕駛室後，就詭異地消失了，好像那東西知道老船員在找它一樣。」
「後來呢？」
林明的聲音有些發緊。
「後來？老船員檢查了一圈，一無所獲，只好回到駕駛室。」
「可他剛一坐下，關掉手電，那『嗒嗒』聲便又響了起來，這次仿佛就在門外！」
「他猛地拉開門，外面依舊空空如也。那一夜，這聲音斷斷續續響了好幾次，攪得他心神不寧，直到天快亮時才徹底消失。」
「第二天，天亮了，船員們被陳老大蒼白的臉色嚇到。」
「他們徹底檢查了甲板，每一個角落，每一根纜繩，甚至懷疑過是海鳥或者大型魚類，但什麼都沒有。」
「因為沒有痕跡，沒有線索，這事就成了懸案。」
「但可怕的是，從那天起，只要是夜晚，只要是『海平號』泊在海上，那『嗒嗒』聲就會出現，一遍，又一遍……」
林奕的聲音帶著一絲空洞：「有人說，那是淹死鬼在找替身，數著步子等船沉。」
「也有人說，那根本不是鬼，是更深、更古老的東西，在模仿，在學習……學習怎麼走路，或者，在學習怎麼『上船』。」
「最後，『海平號』在一次並不兇險的風暴中莫名其妙地傾覆了，全船無人倖存。」
「救援隊只在碎片中找到了一本航海日誌，最後一頁，是陳老大潦草得幾乎無法辨認的字跡，反覆寫著同一句話——」
林奕說到這裡，刻意停了下來，船艙里死寂得能聽到林明逐漸加快的心跳。
「他寫了什麼？」
林明的聲音乾澀。
林奕緩緩地，一字一頓地模仿著那絕望的筆觸：「它……學會……開門了。」
故事講完，船艙里陷入了短暫的死寂。
林明只覺得那「嗒……嗒……」的聲音仿佛還在耳邊迴蕩，甚至覺得自家船板的吱呀聲里，也混入了些許異樣的節奏。
他下意識地蜷了蜷身子，手上的麻癢在這突如其來的心理寒意面前，似乎也不那麼明顯了。
好半晌，他才長長吁出一口氣：「奕哥，你這故事聽著確實硌應人，不過也不是特別恐怖……」
「咳咳，要是太恐怖了，不就真的更難入睡嘛！這個剛剛好，當睡前故事挺好。好了，睡吧，我也有些困了……」
不知是故事消耗了多餘的精力，還是那「嗒嗒」聲的印象太過鮮明，反而沖淡了手上的不適，林明感覺癢痛似乎沒那麼難以忍受了。
他強迫自己閉上眼睛，沒過多久，呼吸也逐漸變得平穩悠長，陷入了睡夢之中。
……
時間悄然流逝，到了後半夜，駕駛室的門被輕輕敲響。
林建國推門走了進來，帶著一身海風的涼意。
他輕輕推了推林奕：「小奕，到點了，換你了。」
林奕本就睡得淺，立刻醒了過來，揉了揉發澀的眼睛，低聲道：「好，大伯，你去睡吧，交給我。」
林建國打了個哈欠，臉上帶著熬夜的疲憊：「一切正常，就是剛才好像起風了，浪稍微大了點，注意看著點雷達和錨位。」
「明白。」林奕點點頭，輕手輕腳地爬起身，披上外套，走出了船艙。
來到駕駛室，一股帶著咸腥氣息的涼風迎面撲來，讓他瞬間清醒了不少。
他仔細查看了雷達屏幕，又檢查了GPS定位和錨鏈指示器，一切正常。
探照燈已經關閉，只有儀錶盤散發著幽幽的螢光，駕駛室外是濃得化不開的墨色海夜。
只有船尾那盞昏暗的防水工作燈，在微風中輕輕搖曳，在起伏的海面上投下一小片晃動的、昏黃的光暈。
海浪似乎比上半夜確實大了一些，船身隨著波浪輕輕搖晃，發出「嘎吱……嘎吱……」的輕微聲響。遠處，無垠的黑暗與天空融為一體，深邃得令人心悸。
林奕坐在駕駛椅上，定了定神，開始履行守夜的職責。
他時不時掃一眼各種儀表屏幕，又透過擋風玻璃觀察四周漆黑的海面。
寂靜和孤獨感在深夜的海上被無限放大，只有風聲、浪聲和船體的吱呀聲作伴。
時間一分一秒地過去，大約在他值守了一個多小時後，正值凌晨三四點鐘，人最容易犯困也最為敏感的時刻。
突然，一陣與風浪、船體搖晃截然不同的聲響，鑽入了他的耳朵。
「嗒……嗒……」