秦川從礁石後站起來，一步一步往灘上走。
孫老大在後頭拽他袖子，沒拽住。
斷指人舉著燈，燈沒放下。秦川走到離他五步遠的地方站定，先看手。
「東家斷的是兩根小指。」他說，「你這手套，指頭的位置是棉花填的。填得挺勻，走路都不硌。」
燈舉在半空，晃了一下。
塔里，周美玲屏住呼吸。孫氏兄弟的手都摸到了腰上的魚刀。
「捎話的不自己上岸。」秦川往前又走了一步，「你上岸了。捎話的，什麼時候輪到自己跑腿？」
那人把燈放下了。
放得很慢，擱在礁石上，跟擱一件用不著的東西一樣。
「東家病重，起不來床。」他開口了，嗓子是海上泡出來的啞，「托我收燈換貨。貨在船上，錢在箱裡。一手燈，一手人。」
說著，他從懷裡摸出個物件，拋過來。
一枚舊銅哨穗，繩頭打著結。
「當年他上船，哨穗是我給打的死結。」那人說，「問他乾爹去。對不對得上。」
秦川捏著哨穗沒吭聲。
塔里的周美玲先對上了。那結她見過，乾爹腰裡的銅哨，繩頭就是個死結，解都不讓解。她扶著塔梯，心口一下一下地緊。這人真認識乾爹。
不是編的。
秦川把哨穗揣進兜里。
「換貨可以。」他說，「箱子明早進祠堂，村里放不下。要換，今夜就換。你跟船進來？」
那人往村里望了一眼。
望的那一眼，秦川看在眼裡。祠堂方向黑著，可「箱子明早進祠堂」這話，昨夜就有人蹲在牆根聽去了。現在這話從秦川嘴裡再過一遍，餌就下齊了。
「船進不來，吃水太深。」那人說，「我帶人上岸取。」
「請。」
秦川轉身就走，走得像急著回去搬箱子。
灘後頭，孫老大已經帶人埋了三張大拽網，網腳拿沙虛掩著，蟹籠沉在退潮溝里，引繩一直拉到礁石後面。老漁民下網，下的是魚，今天下的不是。
孫老二蹲在網後，心裡直打鼓。這斷指人一身橫肉，手上繭子厚得像船板，真動起手來，他們哥倆未必是對手。可那小子連人家手套里填棉花都瞧出來了，他埋的網，能差得了？
他捏緊了引繩。
灶房裡，許文靜守著真乾爹。
機帆船一聲擦底的悶響從海上滾過來，地皮都顫了顫。灶房裡那人渾身一抖，一把搶過炭筆，往灶台上劃。
筆畫深得摳進磚縫。
「收燈的不是東家的人。他是水生。裝死的水生。」
許文靜盯著「水生」兩個字。
眼前那本損耗冊翻頁的聲音，她自己耳朵里的。死人領的撫恤，領款人水生嫂，簽字欄撕掉了名字。
死人沒死。活人領錢。撕名字遮的，就是這隻還活著的手。
她坐了半晌，起身，去翻村公所底冊。
翻到水生嫂那一頁。領完撫恤第二年，「改嫁」離村，戶口遷去鄰縣碼頭。遷出的保人畫押那一欄，沒名字，只有一枚腳印，泥模子按的。
左深右淺。
許文靜把這一頁的角折好，塞進棉襖夾層，跟手印頁縫在一處。縫完她只說了一句，是對著灶房說，也是對著二十年的帳說的：
「這回，紙真落在人手裡了。」
灘上，斷指人——現在該叫水生，帶著兩個船上的，往村里走。
走到半道，他停了。
灶房方向，窗紙後頭火光閃了一下。就一下。
水生的臉當場沉下來。村里藏著活口，活的還是能寫字的。寫出來的東西在，他水生就還是個死人。
他抄起船槳，回頭就往孫老二頭上掄。
孫老二耳朵尖，槳風先到，他一矮身，槳砸在肩上，人滾出去半個身位。孫老大從沙里躥起來，兄弟倆一左一右咬上去。水生槳沉，一槳掃一個，孫老大被掃得退了三步，嘴裡罵罵咧咧。
秦川沒動。
他站在礁石上，吹了聲唿哨。
退潮溝里，十幾根引繩同時繃起。蟹籠出水，水聲嘩啦一片。水生正撲向孫老二，腳下的沙忽然一空，他連人帶槳栽進了拽網裡。
越掙越緊。
老漁民下的網，魚頭朝里，尾巴朝外，進來就別想掉頭。水生在水裡沙里滾了三圈，網繩勒進肉里，兩個幫手被孫氏兄弟按住，一人膝蓋上坐著一張魚刀。
秦川走過去，蹲下，扯住那隻手套。
「借你的手看看。」
手套拽下來。
手電照上去。
灘上所有人都愣了。
十指齊全。一根不少。
孫老大啐了一口：「好麼。東家底下還有東家。」
秦川沒笑。
他捏著那隻手翻過來看。掌心沒繭，指頭細，握過筆的手。斷指的底細他知道，水生知道，可這人連斷的是哪兩根、手套該填哪兩個位置都知道。
冒充的。二十年押貨的帳摸得門兒清，就等穀雨船來，黑吃黑。
可斷指的底細，村里泄出去的，不止周爹那句煙鍋話。
秦川把這顆釘子在心裡又記了一筆。
中間人被捆在礁後，嘴硬得很，問什麼都是一句「海上討生活的，規矩懂」。
秦川不問第二遍。他只說了八個字：
「船擱淺了，貨搬不動。」
想了想，又補一句：「你一個人搬。天亮潮退，三條船的漁民都來看熱鬧。到時候你替誰黑吃黑，漁民們替你傳。」
中間人扛了不到半炷香。
真東家從來不上海船。每年穀雨前後，只到燈塔底下取一壇酒，趙老蔫送的，送了二十年。取酒，就是驗貨，就是傳令。
今夜，正是穀雨前第三天。
林秋月那頭，幾乎是同一時辰出的結果。
塔基那塊磨亮的石板，泥印是新的。邊上一枚酒罈碎茬，湊近了聞，還帶著酒氣。
今夜有人進過塔基暗格。就在他們守灘的這一個時辰里。
她量完印子，回身，對秦川只說了三個字：
「塔里有人。」
周美玲在塔里管了十年的燈。塔底那間暗格，她從來不知道能開。
話音沒落——
塔上的燈，自己轉了起來。
周美玲就站在燈室里，兩隻手空著。
燈沒經人手。機括在塔基，暗格連著燈室。燈按一套熟極而流的原譜，一板一眼，往外海呼叫。
秦川的臉沉下去。暗格里那隻手，在叫第二條船。機帆船隻是提貨的先頭。穀雨主汛一到，後面還有船。
周美玲沒慌第二次。
她咬牙撲到燈前，搶進機括燈的譜路里，插進自己的錯位譜。表面應和，每七個點子拐半拍，暗格里呼叫的原樣篡改成擱淺譜。
外海的接應船，也一頭扎向礁區。
秦川在塔梯上看著她打完最後一組，沒說話，把干棉襖解下來，系在她肩上。
丫頭七歲學的譜。今夜一手引沉了一條船，一手又要引第二條。
他把真乾爹抬到塔下，讓他隔著石板對燈。
教譜的人聽譜如聽人。真乾爹貼著塔基，聽了三組，抖著炭筆寫：
暗格里打燈的手法，起手第一個點子是壓舵點。全船，只有一個人習慣這麼打。
當年的帳房先生。船是他鑿的，譜是他偷的，人，是他自己藏進塔里的。
秦川還沒來得及消化，塔里的燈，換了譜。
一套誰都沒見過的新譜。點子生僻，節拍古怪，長長短短對不上任何一本燈譜。
周美玲不識。秦川不識。
真乾爹愣住了。
他盯著塔基石板，看了半晌，炭筆一筆一划地寫。手抖得幾乎握不住：
「這套譜，是船沉那晚，大副在海底打的燈語。這個譜，只有死人才會。」
秦川抬頭，望向塔頂那盞自己轉著的燈。
鑿船的不止一個。裝死的不止一個。藏進塔里的，未必只有一個。
「守住三條路。」他壓著嗓子，「別驚動塔里的手。穀雨前這三天，一條魚都得從我們眼皮底下過。」
潮水開始退了。
擱淺的機帆船船身慢慢傾斜，吃水線一寸一寸露出來。
船幫上一排新刷的黑漆。
不是舊貨箱的顏色。是剛上的漆。
（第85章完）