林清的病情果然如康小敏所料，急劇惡化。
熊芬離開後的那天晚上，林清一夜沒睡，坐在床上不停地用頭撞牆，嘴裡翻來覆去地喊著「別打我」「我聽話」，聲音從高到低，從低到啞，最後變成了氣聲。
護士給她打了鎮定劑，她才安靜下來。
可第二天早上醒來，她的情況更糟了。
她不認識任何人了。
林母來看她的時候，她縮在牆角，眼神空洞地看著母親，像在看一個陌生人。林母叫她的名字，她沒有反應；林母握她的手，她拼命縮回去，整個人抖得像秋風裡的落葉。
「清清，是媽啊。」林母的眼淚掉了下來，「你不認識媽了嗎？」
林清盯著她看了很久，突然咧嘴笑了。
那笑容詭異得讓林母毛骨悚然。
「媽？」林清歪著頭，像個孩子一樣重複著這個字，「媽是什麼？」
林母捂著嘴，哭得說不出話來。
周醫生把林母叫到辦公室，摘下眼鏡，揉了揉鼻樑。
「林清的情況，比之前更嚴重了。」他的聲音很疲憊，「昨天她的情緒受到了很大的刺激，原本已經有些恢復的跡象，現在全都退回去了。」
「那怎麼辦？」林母的眼淚止不住，「醫生，你想想辦法，救救我家清清。」
周醫生沉默了一會兒，才說：「辦法是有，但需要時間和錢。林清這種情況，需要長期的治療和陪伴，藥物的費用也不低。」
林母愣住了。
錢。
這兩個字像一盆冷水，兜頭澆下來。
她不知道林清的治療要花多少錢，但她知道，自己拿不出來。
林父只是掃大街的臨時工，一個月工資二十多塊。林強在機械廠當工人，一個月也就三十多塊，還要養一家三口。林家嫂子糊紙盒子，一個月掙不了幾塊錢。
這些錢，加在一起，也只夠一家人勉強餬口。
拿什麼給林清治病？
林母不知道自己在周醫生的辦公室坐了多久。
她出來的時候，腿是軟的，扶著牆才能往前走。
走廊很長，兩邊的鐵門一扇一扇緊閉著，透過小窗能看到裡面的病人。有的在睡覺，有的在發呆，有的在自言自語，還有一個用頭一下一下地撞著牆，「咚、咚、咚」，像古寺里的鐘聲。
林母走到205室門口，透過小窗往裡看。
林清躺在床上，眼睛睜著，直直地盯著天花板，嘴唇微微翕動，不知道在念叨什麼。她的額頭纏著紗布，紗布上滲出淡淡的血跡，臉色蒼白得像紙。
林母看了很久，最終還是轉身離開了。
她沒有去醫院食堂打飯，直接出了大門，站在路邊，看著來來往往的行人，突然不知道該怎麼辦了。
回家。
她只能回家。
林母到家的時候，天已經黑了。林父蹲在門口抽菸，地上一地的菸頭。看到她回來，抬起頭，眼睛紅紅的。
「清清怎麼樣了？」
林母搖了搖頭，眼淚又掉了下來。
林父沉默了很久，把菸頭摁滅在地上，站起來。
「去跟親戚們藉藉吧，總得先把清清的病治好。」
林母沒有吭聲。她知道，親戚們也不富裕。借一次兩次還行，可林清的病不是一天兩天就能治好的，長期的醫藥費，誰也扛不住。
接下來的幾天，林母跑遍了所有的親戚家。
能借的都借了，湊了不到兩百塊。
這點錢，扔進醫院裡，連個水花都濺不起來。
林父的頭髮白了一大半，林母的眼睛腫得跟核桃一樣。
最後還是林強的媳婦開了口：「要不，把清清接回家吧。在家裡養著，總比在醫院強。醫院的藥那麼貴，咱們吃不起。」
林父林母對視了一眼，都沒有說話。
他們知道，這是沒辦法的辦法。
林清出院那天，是林強和林父去接的。
林清不願意走，縮在牆角，死死抱著床腿，嘴裡喊著「不走」「不走」。林強去拉她，她就尖叫，聲音尖利得幾乎要刺穿耳膜。
最後還是護士幫忙，才把她弄上了板車。
板車是林強借的，鋪了一床舊棉被。林清躺在上面，眼睛直直地盯著天，一動也不動，像一具沒有靈魂的軀殼。
林父拉著板車，林強在後面扶著，一家人沉默地走在回家的路上。
秋風蕭瑟，路邊的梧桐樹葉子落了一地，被風捲起來，又飄下去。
林母跟在板車旁邊，看著女兒蒼白的臉，眼淚無聲地往下掉。
「清清，咱們回家了。」她小聲說，「回家了，媽給你煮雞蛋吃。」
林清沒有反應。
她的眼睛還是直直地盯著天，嘴唇微微翕動，不知道在念叨什麼。
如果湊近了聽，才能勉強聽清那幾個字——
「張家樹。」
「張家樹。」
「張家樹。」
……
轉正的名額下來了。
李麗春的名字赫然在列。
訊息傳到繅絲車間的時候，李麗春正在擋車。旁邊的工友推了她一把，小聲說：「麗春，你轉正了！名單都貼出來了！」
李麗春的手一抖，差點把紗線弄斷。
她愣了好幾秒，才反應過來，丟下手裡的活，跑出車間，往公告欄衝去。
公告欄前圍了一大群人，看到李麗春過來，自動讓開一條路。李麗春擠進去，眼睛死死盯著那張紅紙，一個字一個字地看。
「銀帆紡織廠1982年度轉正人員名單」
「繅絲車間：李麗春。」
她的眼淚一下子就掉了下來。
不是做夢，是真的。
她轉正了。
周圍的工友紛紛恭喜她，有人拍拍她的肩膀，有人拉著她的手，說「麗春你真不容易」「這下好了，熬出頭了」。
李麗春一個勁地點頭，眼淚怎麼都止不住，喉嚨像是被什麼東西堵住了，說不出話來。
她第一個想感謝的人，是康小敏。
李麗春抹了一把眼淚，擠出人群，朝宿舍跑去。
康小敏還在床上躺著，手裡拿著一本武俠小說，看得正入迷。聽到動靜，抬起頭，看到李麗春滿臉是淚地站在門口，愣了一下。
見李麗春這個樣子，康小敏心中咯噔一跳。
該不會張家樹沒把事兒辦成吧？
不應該啊，張家樹好歹也是一個副主任，給個臨時工轉正還能弄不成？