劉建國張了張嘴，喉嚨里幹得像塞了一把沙子，聲音擠出來的時候啞得幾乎聽不清：「王姐，你別這樣說……事情還有辦法的。」
「還有什麼辦法？」王霞轉過身，直直地看著他，「我一個清清白白的女人，跟你有了那層關係，你不認，我還能指望誰？」
她說完轉身就走，步子很快，工裝外套的下擺被風掀起來又落下去，像一面倉皇收起來的旗。
走了幾步她又停下來，沒有回頭：「我還是死了算了。」
門板在她身後晃了一下，又合上了。
劉建國坐在那條條凳上，好半天沒有動。
水盆里的菜葉還在慢慢舒展，水面上浮著一小片蘿蔔纓子的碎葉，在水光里打著轉，轉了十幾圈才慢慢停住。
窗外的風颳過來，把擋風門吹開一條縫，冷氣鑽進來，從他後脖頸一路溜下去，涼颼颼的，像有人往他脊背上倒了半杯冷水。
他在那裡坐了很久，久到食堂里進進出出的人開始多了，有人跟他打招呼，他心不在焉地點了點頭，最後站起來，走出食堂。
外面的天已經大亮了，太陽從東邊升起來，把戈壁灘上的沙礫照得泛著一層淺淡的金色。
劉建國沒有去工地，他沿著駐地外面那條土路一直走，走了很遠，走到那片長得稀稀拉拉的芨芨草叢邊才停下來。
他蹲在那裡，看著遠處那些被風吹得東倒西歪的野草，腦子裡反反覆覆地回放著王霞那句「我還是死了算了」，像是有人拿一把鈍刀在他心口上慢慢地磨，一下一下，不疼，但磨得人心煩意亂。
王霞這個女人，究竟是怎樣的人？
他明知道王霞是在算計自己，可他卻沒有勇氣將拒絕說出口。
他知道自己可以不認的，那晚的事情，王霞沒有證據。
亦或者說，那晚可能根本什麼事兒都沒有發生過。
他喝醉了，醉成了一灘爛泥，不可能跟王霞發生親密的關係。
可他看到王霞那悽苦哀求的神色，心總是硬不起來。
這段時間的點點滴滴，不斷的在他腦子裡放大，王霞真的是一個賢惠的女人。
她做飯很好吃，很會哄他開心，欣賞他，懂他。
可這樣一個女人，同樣是個心機深沉，為了攀上高枝不折手段的人。
人到底有多少面？
單純的劉建國，想不通。
他低頭看了看自己的手，右手掌心裡有一道淺淺的劃痕，是昨天在探方邊被碎陶片劃的，已經不流血了，只剩一道細細的紅線，像用筆在皮膚上畫了一筆，沒有擦掉。
他想了一整個上午，想得頭皮發疼，像是在泥漿里跋涉，每一步都沉，每走一步都要費很大的力氣才能把腿從泥里拔出來。
有人從他不遠處經過，跟他說話，他只搖了一下頭，那人就走開了。
中午的時候他站起來，腿蹲麻了，扶著膝蓋緩了一會兒才走回駐地。
他沒有去食堂吃飯，而是拐去了後勤帳篷那邊，王霞果然在那裡。
她蹲在帳篷後面擇菜，和早上一樣的姿勢，一樣的水盆，一樣的蘿蔔纓子，像是時間被什麼東西卡住沒有往前走。
她面前的菜堆已經少了一半，擇好的菜葉整整齊齊地碼在搪瓷盆里，水珠在葉面上滾來滾去，在午後的光里亮晶晶的。
她聽到腳步聲抬起頭，看了他一眼，沒有說話，又低下頭繼續擇菜，手裡的動作沒有停。
劉建國蹲下來，跟她平齊了視線。
「王姐。」他開口了，聲音很啞，像是從嗓子眼裡一點一點擠出來的，「我想了一上午。」
王霞的手指停了一下，抬起眼看著他，眼圈還是紅的，但沒有再掉眼淚，就那麼等著他往下說。
「我現在還是學生，沒有能力給你什麼。」他垂下目光，落在那些青翠的蘿蔔纓子上，「這件事……要等回京城之後再說。」
王霞看著他，眼眶又慢慢紅了。
她沒有哭出聲，只是輕輕點了一下頭，那一下點得很慢，像是在確認什麼。
「我知道你不容易。」她說，「你能想著我，我就知足了。我不催你，多久我都等。」
她從圍裙口袋裡掏出一張疊得四四方方的紙，展開來遞到他面前。
紙邊已經被她的手指捏得有些皺了，上面還沾著一小塊洗菜時濺上去的水漬，在紙面上洇出一小片半透明的痕跡。
「建國，我不為難你。你寫個保證書，寫你答應回京城就跟我結婚，就這一件事。將來你要是反悔了，我手裡好歹有個說法，不至於白白被你欺負。」
劉建國看著那張紙，看了很久。
紙在風裡輕輕抖著，像是王霞的手也在微微發抖，只是那抖動的幅度很小，小到他不確定是真的還是自己的錯覺。
他伸手接過紙，從口袋裡摸出一支筆，那是他平時用來在陶片上寫編號的鉛筆，筆頭磨得很禿了，寫出來的字跡粗粗的，不細看的話有些筆畫斷斷續續的。
他蹲在菜筐邊上，把紙攤在膝蓋上，把那幾行字寫了。
「本人劉建國，承諾回京畢業後與王霞同志辦理結婚手續，絕不反悔。」
他寫得很慢，像是每一個字都要在心裡過一遍才肯落筆。
寫到「結婚手續」那幾個字的時候，筆尖頓了一下，在紙面上留下一個小小的墨點，他停了兩三秒，又接著往下寫。
落款和日期寫完，他把紙遞迴去，指尖有一點涼。
王霞接過去，對著光看了兩遍，每一個字都看得很仔細，像是在核對一件很重要的東西。
然後她把紙仔細疊好，收回圍裙口袋裡，拍了拍那個口袋的布面，讓它服帖地貼在布料上。
她沖他笑了一下，那笑容很輕，像是怕用力過猛會把什麼東西撐破：「嚎了，你別多想，好好工作，以後我一定會照顧好你，當好你的賢內助，咱們的好日子還在後頭呢！」
她抬手幫他撥了一下領口那根翹起來的線頭，那動作很自然，自然得像是做過很多次一樣。
劉建國沒有躲，也沒有動，就那麼蹲在那裡讓她把那根線頭理平了。
他站起來，走出幾步，又停下來回過頭看了她一眼。
她已經低下頭繼續擇菜了，側臉在午後的光里顯得很安靜，像一個普通的、勤勞的女人在做一件普通的事。
水珠從她指尖滑下來，落進盆里，發出很細的一聲「嗒」。
他轉過頭，沒有再看。