車管所的辦事大廳里，中央空調的冷風徐徐吹著。
陳子昂站在選號機前，感覺自己的腦幹正在被人放在火上反覆地炙烤。
心裡那套關於陸川想要「低調換車」的認知體系，剛剛經歷了一場慘無人道的粉碎性重建。
眼前的選號機屏幕，結結實實地給了他一記響亮的耳光。
十個候選號碼。
沒有一個雜號，沒有一個普通字母。清一色的、閃瞎人眼的6和8組合。
江A·68686。
江A·88886。
這種充滿了招搖、財富和土老闆氣息的頂級靚號，像排隊檢閱一樣整整齊齊地列在屏幕上。
陳子昂握著滑鼠的手僵在半空。
陸川聽到系統停止的提示音，從後面邁步走了過來。
他原本把選號權交給陳子昂，純粹就是為了圖個省心。
他太了解自己了，要是親眼盯著屏幕，萬一真看到個特別順眼的靚號，自己百分百會選。
賓利和那塊54321惹出來的亂子還歷歷在目，表白牆上連男的都在發帖找他。
這次他是鐵了心要低調到底。
結果。
陸川的目光越過陳子昂的肩膀，落在那個亮著藍光的屏幕上。
他的腳步硬生生地頓住了。
這十個號碼，無論點哪一個，開回江大校園，轟動效應絕對不亞於那輛白色的歐陸GT。
「我剛才不是特意強調了嗎。」
陸川皺著眉頭，語氣里透著一絲罕見的無奈。
「選個普通點的，別帶6和8。」
陳子昂聽到這句話，整個人直接崩潰了。
他像個被踩了尾巴的貓一樣從椅子上彈了起來，雙手瘋狂地抓著自己的頭髮，臉上的表情簡直比哭還要難看。
「大哥！」
陳子昂指著屏幕，聲音因為極度的無語而有些劈叉。
「你跟我說低調，你看看這破系統給的都是些什麼玩意兒！」
「你以為這是我故意挑出來的嗎？這是系統強制給的十個選項！全特麼是6和8！」
陸川看著屏幕上那排金光閃閃的數字，也沉默了。
這確實不是陳子昂的鍋。
「能不能不選然後再重新搖。」
「你前面走的手續已經綁定了車輛信息，沒有再搖的機會了！」
陳子昂徹底抓狂了。
他在辦事大廳里，壓著嗓子跟陸川展開了一場極具荒誕感的辯論。
陸川沉默了一會。
「那你幫我在裡面挑個最低調的。」
「你讓我怎麼挑？！」
陳子昂指著屏幕最上面的一行。
「江A·88886，這牌子掛出去，人家會認為你是哪個剛從礦里挖完煤出來的老闆！」
他的手指又往下移了一格。
「江A·66668，這更離譜！這看著就像是個開夜總會的暴發戶！你告訴我，這十個號碼里，到底哪一個跟『低調』這兩個字沾邊？」
陸川看著屏幕，也被這幾個號碼的排場給噎了一下。
兩人就這麼站在選號機前，對著一堆讓無數江城大老闆流口水的頂級靚號，陷入了深深的糾結。
陳子昂甚至在短暫地思考，到底是6多一點顯得沒那麼土，還是8多一點顯得有底氣，或者6和8混搭一下會不會顯得稍微收斂一些。
就在他們倆互相推諉、誰都不願意按下那個確認鍵的時候。
誰都沒有注意到，屏幕右上角的紅色倒計時，正在一秒一秒地往下跳。
3。
2。
1。
「滴——！」
一聲長鳴驟然響起。
選號界面的十個候選號碼瞬間消失。
一行冰冷的提示框彈了出來。
【選號超時，系統已為您進入自動分配。】
這突如其來的變故，讓陸川和陳子昂同時愣在了原地。
壞了。
陳子昂腦子裡閃過同一個念頭。
光顧著爭論哪個號碼更土，居然把選號時間給耗過去了！系統自己選了！
窗口裡的那台小票印表機開始「滋滋」作響。
一張白色的熱敏紙從出口處緩緩吐了出來。
陳子昂眼疾手快，一把扯下了那張小票。
他低頭看去。
僅僅是一眼。
陳子昂的呼吸徹底停滯了。
小票上，清清楚楚地印著一行黑色的粗體字。
車牌號：江A·00006。
這個號碼一出現，它所帶來的衝擊力，和剛才屏幕上那一排暴發戶氣息濃郁的6和8，完全不是一個路數。
它不花哨。
它沒有那種恨不得把「我有錢」寫在臉上的張揚。
但它更狠。
因為它太規整了。
規整到了讓人感到脊背發涼的地步。這種個位數的連零號牌，在江城這種地方，根本不可能出現在民用的隨機號池裡。
這是一種少見、只屬於真正有路子、有特權的人才會拿到的東西。
前面看到一堆6和8的時候，陳子昂是被那種誇張的財富感給沖懵的。
而現在看到這個00006，他反而在極度的震動之後，詭異地冷靜了下來。
陳子昂盯著手裡的小票，腦子裡的齒輪開始瘋狂轉動。
他迅速回想了一下剛才屏幕上出現過的那十個候選號碼。
他非常確定。
非常、非常確定。
那一排候選號里，根本沒有00006！
這就意味著一件在他看來恐怖的事情。
系統自動分配出來的這個結果，根本不是從剛才那一排數字里隨機抽取的。
陳子昂的腦海里，直接完成了一次高強度的閉環腦補。
前面那一排閃瞎人眼的6和8，不過是給普通人看的表層選項。
真正的結果，從陸川遞交身份證的那一刻起，就已經在更高層被死死地安排好了。
不管他剛才點擊哪一個，最後落到這張紙面上的，大概率都會是這塊江A·00006。
這一刻，陳子昂的耳邊仿佛自動響起了一段極具宿命感的古典BGM。
誤闖天家。
陳子昂現在就是這種感覺。
他覺得自己像是一個不小心誤入了完全不屬於自己層級牌桌的螻蟻。
陸川這不是有點關係。
這是有天大的關係。
甚至連車管所這種鐵板一塊的地方，後台都能為了他直接改寫結果。
陸川看著陳子昂像是丟了魂一樣站在那裡，順手從他手裡把小票抽了過來。
他低頭看了一眼。
江A·00006。
陸川拿著小票的手也頓住了。
這個號碼，顯然也完全超出了他那個「低調」的預期。
在他的視角里，自己明明為了避開靚號，都已經把選號權交出去了。
結果兜兜轉轉，最後竟然落下來一個比54321還要惹眼的官氣車牌。
陸川轉過頭，看著還處在宕機狀態的陳子昂。
「你咋選了這麼高調的……」
陸川的語氣里透著一股深深的無語，自然地吐槽了一句。
這句話一出來。
陳子昂甚至連反駁的力氣都快沒有了。
他此刻的心理狀態，已經超越了委屈，達到了一種純粹的麻木。
他垂下雙臂。
眼神空洞地看著車管所辦事大廳的天花板。
陳子昂心裡只剩下五個大字。
累了，毀滅吧。
他明明一開始只是幫忙，來幫室友走個「低調上牌」的普通流程。
結果現在。
車雖然是頂配『帕薩特』。
但是號卻是手眼通天的00006。
他整個人就像是被一股看不見的高層關係，按著腦袋在地上瘋狂摩擦，強行逼著他感受另一個世界的恐怖規則。
陸川把小票仔細折好，收進了檔案袋裡。
他沒有責怪陳子昂。
事情發展到這一步，明面上的解釋在陸川的邏輯里已經很清晰了。
這輛輝騰是方致遠安排的。
車管所的綠色通道也是方致遠的心腹助理阿強弄的。
那麼這塊誇張到離譜的00006車牌，大概率也是方會長為了幫人幫到底，特意打過招呼的結果。
這份人情實在太重了。
陸川在心裡默默盤算著。
回頭必須得把這筆帳算清楚，回到宿舍就把買車的錢結清。
至於人情，只能以後找機會慢慢還了。
他轉過身，拍了拍陳子昂的肩膀。
「行了，走吧。」
「取車牌。」
陳子昂像個遊魂一樣，機械地跟在陸川身後，走出了辦事大廳。
陸川是這麼以為的。
陳子昂也是這麼腦補的。
在這個看似順理成章的邏輯閉環里，他們兩個人都覺得已經看透了事情的真相。