洪武十四年，正月十五。
天沒亮，來福就在門外拍了三下。
林遠睜眼的時候，窗紙外頭還是青黑色的，隱約能看見院子裡燈籠的光。
「侯爺，吉時卯正三刻，得趕緊了。」
林遠從被窩裡爬起來，腳踩在冰涼的地磚上，整個人打了個哆嗦。
正月的應天府，冷得刀子似的。
來福領著四個丫鬟魚貫而入，端著銅盆熱水、肥皂、梳篦，還有一套疊得整整齊齊的大紅吉服。
林遠站在銅鏡前，由著丫鬟替他束髮。
那頂烏紗翼善冠扣在頭上的時候，他在鏡子裡看見自己的模樣。
絳紅色的圓領袍，腰束玉帶，腳蹬皂靴。
林遠走出正堂的時候，整座侯府已經亮得跟白晝似的。
紅燈籠從大門口一路掛到後院，門框上貼著斗大的喜字，廊下掛著紅綢和彩綾。
院子正中停著一頂八抬大轎，紅緞蒙頂，四角墜著金穗子，在晨風裡輕輕晃著。
轎子前面排著一溜儀仗，舉旗的、扛牌的、捧雁的、足足幾十號人，從院子裡排出大門，拐到了街面上。
林遠看了一眼那陣仗，吸了口氣。
今天這事，比他當初跟十萬鐵騎出塞還緊張。
朱棣的聲音從大門外傳來，中氣十足。
「先生！快出來！吉時快到了！」
林遠邁過門檻，外頭的場面比院子裡還熱鬧。
朱棣、朱樉、朱棡三個皇子騎著高頭大馬，一身銀甲紅袍，充當今天的迎親使。
這也是朱元璋的安排，讓三個皇子替妹夫撐場面，滿京城找不出第二份這種待遇。
朱棣看見林遠出來，打了聲呼哨。
「好嘛！先生今天這模樣精神啊！走！接嫂子去！」
朱樉在馬上翻了個白眼。
「老四，搞清楚點，玉兒姐是姐姐，不是嫂子。你該說接姐夫.....好像有點不對.....」
「懂了懂了！這不是一時沒改過來嗎。」朱棣撓了撓後腦勺，嘿嘿一笑。
林遠翻身上馬。
一匹棗紅色的河曲馬，鬃毛編了紅繩，馬鞍上繫著大紅花球。
他坐穩之後，引禮官在前面喊了一嗓子。
「吉時已到！起轎！」
鑼鼓嗩吶齊聲炸響，鞭炮噼里啪啦地從門口一直炸到巷子盡頭。
隊伍動了起來。
儀仗在前，花轎居中，林遠騎馬跟在轎子後面，三個皇子分列兩側護行。
出了鳴玉坊，拐上城南的主街。
這天是上元節，天還沒全亮，街面上已經有了不少人。
賣元宵的、扎花燈的、搭戲台的，準備了一整夜。
迎親隊伍打這兒經過，沿街的百姓全涌了出來。
「誰家辦喜事？這排場，了不得啊！」
「你瞎了？那是定遠侯的儀仗！侯爺今天成親！」
「定遠侯？就是文臣以軍功封侯的那個？」
「可不是嘛！聽說娶的是皇后娘娘的義女！」
人群越聚越多，把街面堵了大半。
好在儀仗前面有開道的錦衣衛，長鞭甩得脆響，硬生生劈出一條路來。
林遠騎在馬上，聽著兩邊此起彼伏的議論聲，面上不動聲色，心裡卻在盤算今天的流程。
朱棣催馬靠了過來，壓低聲音。
「先生，進了宮門以後有個規矩，您得在閣外面站著等。玉兒姐出來之前，母后要跟她說些貼己話，那是女人家的事，可能得等小半個時辰。」
「知道了。」
「還有，」朱棣又湊近了些，「母后說了，接新娘的時候您得來一首催妝詩。就四句，應該？」
林遠倒吸一口涼氣，「你丫怎麼不明天再告訴我？！」
朱棣嘿嘿笑了一聲，一甩馬鞭跑到前面去了。
隊伍行至承天門外，宮門大開。
今天是上元佳節，又逢皇后義女出嫁，朱元璋破例讓迎親隊伍從午門正門通行。
這待遇往常只有外邦使臣覲見才有。
林遠翻身下馬，步行通過午門。
三個皇子也下了馬，跟在他身後。
宮道兩側站滿了執事太監和宮女，人人臉上掛著笑，見了林遠紛紛行禮。
穿過幾道宮門，到了坤寧宮後頭的承乾閣。
閣前的小院裡扎了彩棚，地上鋪著紅氈，兩側擺著應景的盆栽松柏。
引禮官在彩棚下站定，沖林遠躬身。
「侯爺，請在此稍候。待新人妝畢，侯爺念催妝詩即可。」
林遠站定。
彩棚外的風吹得紅綢獵獵作響，頭頂上的天已經放亮了，淺灰色的雲層後面透出淡淡的金光。
林遠站在宮殿大門外，門緊閉著。
裡面隱約傳來女子的說笑聲，還有梳篦碰撞的細微響動。
朱棣三個站在林遠身後兩步遠，互相擠眉弄眼。
朱棡湊到朱棣耳邊。
「你說先生緊不緊張？」
朱棣仔細瞅了瞅林遠的背影。
林遠站得挺直，雙手背在身後，拇指在食指上來回搓著。
「緊張。」朱棣下了定論，「先生搓手指了。」
朱樉在旁邊憋笑。
「行了你們倆別看了。等會兒先生回頭瞪你們一眼，今天這喜酒你們都喝不上了。」
約莫過了一刻鐘，門從裡面打開了。
秋鳶走出來，沖引禮官點了點頭。
引禮官轉身面向林遠，躬身。
「侯爺，請念催妝詩。」
林遠深吸了一口氣，快速回憶，隨後朗聲念出。
「嬌羞不肯下妝檯，侍女環將九子釵。寄語倦妝人說道，輕施朱粉學慵來。」
詩念完，閣內傳來一陣嬉笑聲。
片刻後，兩扇朱紅色的閣門被從裡面緩緩推開。
馬皇后牽著玉兒的手，從閣內走了出來。
玉兒一身大紅嫁衣。
鳳冠霞帔，金絲繡線在晨光里折射出細碎的光點。
大紅的蓋頭垂到胸前，遮住了她的臉。
她被馬皇后牽著，走得穩當，腳下的紅繡鞋踩在紅氈上，一步一步，不急不慢。
馬皇后把玉兒領到彩棚下，停住腳步。
她回過頭，看了林遠一眼。
目光里有囑託，有審視，也有一種長輩嫁女兒時才有的複雜情緒。
「林遠。」
「臣在。」
「玉兒跟了本宮快二十年。」馬皇后的聲音不高，在晨風裡卻極其清晰，「今天把她交到你手上。她的脾氣你也摸了幾分了，不用本宮多囑咐。只一句話。」
馬皇后鬆開玉兒的手，直視著林遠的眼睛。
「日子是兩個人過的。」
林遠躬身。
「臣記下了。」
馬皇后點了點頭，退後一步。
秋鳶從旁邊遞過一條大紅的綢帶，一頭系在林遠手腕上，另一頭遞給了玉兒。
玉兒伸手接過，指頭攥住綢帶的一端。
那隻手很穩，沒有顫。
林遠牽著綢帶的另一頭，引著玉兒往院外走。
花轎已經候在了宮道上。
喜婆扶著玉兒上了轎，放下轎簾。
林遠重新翻身上馬。
鑼鼓聲再次響起。
迎親隊伍從承乾閣出發，沿原路返回。
出了午門的時候，太陽已經升了上來。
正月十五的日頭，照在大紅花轎的轎頂上，映得滿街都是暖融融的光。
街面上的人比來時更多了。
上元節，全城出動，加上定遠侯迎親的熱鬧，里三層外三層擠得水泄不通。
有人往轎子上扔花生紅棗，有人在路邊放鞭炮。
「定遠侯好福氣啊！」
鞭炮聲、歡呼聲、鑼鼓聲混在一起，把整條街鬧得跟沸了似的。
林遠騎在馬上，回頭看了一眼那頂花轎。
轎簾合得嚴嚴實實，只有底下露出一小截紅綢子，被風吹著輕輕擺動。
他轉回頭，策馬往前走。
回到侯府的時候，已經是巳時了。
大門外早已站滿了觀禮的人。
花轎穩穩落地。
喜婆掀開轎簾，扶著玉兒出來。
大紅蓋頭下面，只看得見她下巴的輪廓，和那一身層層疊疊的嫁衣。
林遠站在轎前，伸出手。
玉兒的手從蓋頭下面探出來，搭在他的手背上。
林遠握住她的手，往正堂方向走。
腳下的紅氈鋪從大門一直延伸到堂內。