「好了，廢話少說。」白川悠撥了一個和弦，清脆的吉他聲在排練室里迴蕩，
「第一首，先來首簡單的找找手感。」
虹夏坐回鼓架後，雙手握緊鼓槌，在空中交擊倒數：「One, two, three, go！」
鼓聲切入，節奏明快有力。
涼的手指在貝斯琴弦上撥動，低音穩健鋪底。
喜多雙手握著立式麥克風，元氣滿滿的歌聲順勢揚起。
三人配合得意外順暢。
但角落裡，雜音出現了。
波奇抱著吉他，她太緊張了。
排練室的聲浪很大。在波奇耳朵里，所有聲音糊成了一團。
她聽不到虹夏的底鼓，也聽不到涼的貝斯線。
「要跟上……必須跟上……」
她死死盯著自己的左手。拼命想找准節拍，但越急越亂。
和弦按錯，掃弦卡頓，刺耳的雜音從音箱裡傳出，將原本和諧的旋律撕扯得支離破碎。
慌亂中，她手指一滑。
撥片脫手而出，掉在地上。
波奇下意識彎腰去撿，頭重重撞到了前方的麥克風架。
「砰！」
麥克風倒地，音箱裡瞬間爆發出尖銳刺耳的嘯叫聲。
喜多嚇了一跳，虹夏趕緊放下鼓槌，跑過去扶起麥克風。
聲音戛然而止。
排練室里陷入死寂。
波奇渾身僵住。一股熱血直衝頭頂，臉頰瞬間漲得通紅，手心全是冷汗。
搞砸了。
我拖了大家的後腿。
我這種陰暗怪，根本就不配玩樂隊。
波奇低下頭，吉他沉甸甸地壓在腿上。她把肩膀縮到最緊，下巴幾乎抵住胸口。
盯著地上的那塊撥片，根本不敢去看其他人的眼睛。
「對不起……」她的聲音抖得厲害，帶著濃重的哭腔，「對不起，我果然還是不行……」
虹夏將麥克風放好，轉過頭開口安慰：「波奇醬，沒關係的，第一次配合……」
「波奇。」白川悠打斷了虹夏。
他將自己的吉他隨手靠在音箱旁，走到波奇面前，彎腰撿起地上的撥片。
「跟我出來一下。」
白川悠把撥片塞進波奇手裡，順勢隔著衣袖握住她的手腕，拉著她朝排練室大門走去。
波奇像個失去靈魂的木偶，踉踉蹌蹌地跟在他身後。
厚重的隔音門推開，又關上。將室內的燈光和視線隔絕。
沙發上，真晝看著重新合上的門板，手指無意識地攥緊了裙擺。
加藤惠翻過一頁輕小說，視線沒有離開書本，「白川同學很擅長對付女孩子呢。三兩句就能掌握主動權。」
真晝心跳漏了一拍。
加藤惠的話像是一滴墨水落進清水裡，迅速暈染開來。
她站起身，努力讓自己的聲音聽起來平靜：「我去一下洗手間。」
說完，她快步走向大門，推門而出。
地下室的走廊光線昏暗，只有幾盞壁燈散發著暖黃的光。空氣中瀰漫著老舊木板和灰塵的味道。
真晝沒有去洗手間。她放輕腳步，走到走廊的拐角處，停了下來。
牆壁另一側，傳來了白川悠的聲音。
「還喘得過氣嗎？」
波奇靠在牆上，身體還在發抖。
她死死咬著唇，眼淚在眼眶裡打轉。最後徹底繃不住，抱著頭蹲了下去。
「我……我太笨了。」波奇斷斷續續地說，聲音里全是厭惡，
「我明明每天都在練……可是，一和大家合奏，我就什麼都忘了。」
「我聽不見鼓聲，也找不准拍子。我把一切都毀了。」
白川悠蹲下身子，
「你練了三年吉他，對吧。」
波奇點頭。
「這三年，你都是一個人在壁櫥里彈。」白川悠語氣平緩，「你習慣了按照自己的節奏來，習慣了吉他作為唯一的聲音。」
波奇愣了一下。
「樂隊不是一個人的獨奏。你需要把耳朵分給鼓，分給貝斯，分給主唱。」
白川悠看著她的眼睛，「你只是還不習慣去聽別人的聲音，不是你彈得不好。」
波奇抬起頭，水藍色的眼睛裡滿是錯愕。
「可是……我剛剛彈得那麼爛，大家一定覺得我是個累贅……」
「你從來都不是累贅。」白川悠打斷她。
他的聲音很輕，「沒有人會因為一次排練失誤，就討厭一個練了三年吉他的人。」
「虹夏不會，涼不會，喜多也不會。」
走廊里安靜下來。
真晝靠著牆壁，聽著這番話，呼吸變得有些急促。
好溫柔。
她一直以為，這份溫柔是白川悠給她的特例。每天早上的早餐，電梯裡的告白，廚房裡的並肩。
可現在她發現，他可以對另一個女孩展現出同樣的耐心和理解。
酸澀感湧上鼻腔。
她害怕這種失控的感覺。害怕自己變得貪心。
如果他把溫柔分給了別人，那她算什麼？
「好點了嗎？」白川悠的聲音再次傳來。
波奇用手背抹掉眼淚，用力點了點頭：「嗯。謝謝……白川同學。」
「那就好。」白川悠站起身，往前走了一步。
他拉近了和波奇的距離。
波奇下意識地想往後縮，但背後已經是牆壁。
白川悠低下頭，昏暗的光線下，他的眼睛深邃得讓人不敢直視。
他抬起手，揉了揉波奇粉色的長髮。
「一里。」
「嗯？」波奇心跳開始加速，臉頰重新燒了起來。
「你的吉他技術很強。只要你學會去聽別人的聲音，你絕對會成為這個樂隊的核心。」
白川悠頓了頓，
「我說過的，我想看到站在舞台最前方，閃閃發光的一里。」
「所以，快點習慣我們吧。」
波奇的大腦再次宕機。
閃閃發光的一里。
他叫她一里。
心臟在胸腔里劇烈地跳動著，仿佛要撞破肋骨。一種從未有過的悸動從心底蔓延開來。
「我……我會努力的！」波奇結結巴巴地喊出這句話，頭頂直接冒出了一縷白煙。
拐角處。
真晝猛地轉過身，背貼著牆。
「我想看到閃閃發光的一里。」
這句話像是一根刺，扎進了她的心裡。
酸澀、委屈、還有一種無法言說的慌亂。
真晝咬緊牙關，不敢再聽下去。她提起裙擺，放輕腳步，快步朝著洗手間的方向逃離。
她要用冷水洗洗臉，把腦子裡那些奇怪的念頭全部洗掉。
走廊里，白川悠看著波奇紅透的臉，嘴角勾起一抹笑意。
他轉身看向走廊拐角。
那裡空無一人。
但他剛才，分明聽到了一陣極輕的腳步聲。