第七天。
省紀委大樓二樓最西頭。
政策研究室那扇掉漆的木門依舊緊閉，屋子裡靜得能聽見灰塵落下的聲音。
秦峰坐在那張嘎吱作響的暗紅色辦公桌後，面前攤著一份昨天的《中南日報》，但他的眼神根本沒在版面上。
他手裡轉著那支沒墨水的派克筆。
轉速極快。
化作一道銀色的虛影。
「老闆，這日子沒法過了。」
大壯坐在一旁的小板凳上，手裡拿著塊抹布，正對著一個已經擦得鋥亮的舊書架較勁，「俺在部隊裡關禁閉也沒這麼憋屈。整整一個禮拜！咱們除了看報紙就是喝白開水，連個活人影都沒見著。」
「劉建業那是想把咱們晾成乾屍。」
秦峰把筆往桌上一拍，「奪」的一聲。
「他以為把我關在這兒，我就真成寫材料的了？」
秦峰站起身，隨手拍了拍袖口上並不存在的灰塵。
他的眼神冷冽，像是在黑夜裡鎖定了獵物的狼。
「走。」
「幹啥去？」大壯眼睛一亮，騰地一下站了起來。
「找案子。」
秦峰大步流星走出辦公室，「紀委這種地方，最不缺的就是冤屈。既然他不給我派活，那我就自己找點活干。」
……
省紀委大樓，一樓最北側。
信訪接待室。
相比於樓上那些領導辦公室的肅穆與清冷，這裡顯得嘈雜且混亂。
空氣中混合著廉價香菸的味道、汗臭味，還有一種獨屬於底層百姓那種名為「絕望」的氣息。
這裡是省紀委的「窗口」。
也是全省所有舉報信的匯聚地。
一個看起來快退休的老頭，正懶散地坐在收發崗的鐵柵欄後。他戴著一雙套袖，手裡拿著一個長長的鑷子，正在分揀著如小山般的信件。
「老人家，忙著呢？」
秦峰走到柵欄前，臉上掛著溫和的笑。
老頭掀起眼皮看了他一眼。
「辦事去對面填表。」
老頭聲音乾癟，像枯樹皮在摩擦，「投訴找三號窗，舉報找二號，要是想查案子進度……趁早回家等著，沒那麼快。」
秦峰沒動，從兜里摸出一包沒拆封的軟中華，隔著柵欄塞了進去。
「不辦事。」
「我就是二樓政研室新來的，秦峰。」
「上面讓我來調研一下咱們省里的信訪趨勢，想找幾份典型的積案材料看看。」
老頭接過煙，放在鼻子底下嗅了嗅。
他的眼神變了。
不再是那種死魚般的渾濁，而是透出一股子刀子般的精明。
「秦峰？」
老頭停下了手裡的動作，重新打量著眼前這個年輕人。
「在鐵瀾市掀了桌子那個？」
秦峰微微一笑，沒說話。
「呵。」
老頭把煙收進抽屜，慢悠悠地站起身，拉開了柵欄的小門。
「進來吧。」
「政研室那地方，確實不是你這種人待的。」
老頭姓徐，大家都管他叫老徐頭。在信訪室幹了三十年，從風華正茂干到了兩鬢蒼蒼。他見過的舉報信，比秦峰讀過的書還多。
信訪室後院是一個巨大的庫房。
一排排鐵架子上，密密麻麻全是被綑紮好的舉報信和檔案。
「這些都是還沒處理的？」秦峰看著眼前的規模，眉頭緊鎖。
「有的是還沒處理，有的是……處理不了。」
老徐頭自顧自地倒了一杯濃茶，茶葉末子漂了一層，「省城的水，比下面地市深得多。有的信，剛寄進來，還沒等下發給監察室，電話就先打到了領導的桌子上。你說，這案子怎麼查？」
秦峰沉默了。
他隨手拿起一捆檔案，封條上落滿了灰。
「你想看『典型』？」
老徐頭指了指角落裡一個幾乎被文件堆滿的廢紙簍。
「那裡的東西最典型。」
「每天都有專人清理，有的信甚至還沒拆封，就因為『格式不符』或者『查無實據』被扔了。」
秦峰蹲下身，看著那個廢紙簍。
他的手探了進去。
在一堆廢紙和過期的簡報中，他摸到了一封厚實的信。
信封的材質很特殊，是那種最廉價的牛皮紙。
但封口處卻被用膠水封得死死的。
因為在紙簍里擠壓，信封顯得皺巴巴的，上面還有半個黑乎乎的腳印。
秦峰把信撿起來，輕輕拍了拍上面的灰塵。
信封上，沒有寄信人的地址。
只寫著五個大字：省紀委親啟。
字跡蒼勁有力，卻透著一股子決絕的殺氣。
「這封信，怎麼在這兒？」秦峰問。
「大概是寫信的人不懂規矩。」
老徐頭湊過來掃了一眼，冷笑道，「他沒寫被舉報人的名字，也沒貼正式的舉報表格。這種信，在分揀系統里就是『垃圾』。」
秦峰沒有理會。
他直接撕開了信封。
裡面沒有信紙。
只有一張照片，和一份被揉得不成樣子的銀行轉帳回單。
照片上，是一個極其奢華的私人酒莊。
幾個男男女女正坐在葡萄架下說笑。
雖然拍得很模糊。
但秦峰一眼就認出了坐在主位上的那個人。
省交通廳副廳長，李國華。
而那張轉帳回單上的金額。
更是讓秦峰的瞳孔猛地一縮。
「個、十、百、千、萬……八百萬。」
轉帳的名目是：「設計費」。
「八百萬的設計費？」
秦峰看著那張回單，嘴角勾起一抹殘忍的弧度。
「這圖紙怕是用金子畫的吧？」
他抬起頭，看著老徐頭。
老徐頭也正看著他。
兩人對視了足足十秒鐘。
老徐頭突然笑了。
他伸出那隻布滿褶皺的手，指了指秦峰手裡那封被揉皺的信。
「小伙子，這信既然進了廢紙簍，就是不存在的東西。」
「你把它帶走，要是出了事，沒人會替你說話。」
「說話？」
秦峰把信折好，揣進懷裡。
他的眼神里，那股久違的瘋勁兒再次燃燒了起來。
「我不需要別人說話。」
「我只想聽聽。」
「李副廳長待會兒見到我的時候……」
「會怎麼跟我說話。」
秦峰轉身，走向大門。
他的背影在昏暗的庫房裡顯得格外挺拔。
老徐頭看著他的背影，端起茶杯抿了一口。
「真是個閒不住的命啊。」
他喃喃自語。
「這省城的冷板凳，怕是要被這小子坐穿了……」
「哦不。」
「是被這小子……」
「——給坐炸了。」
走出信訪室。
陽光依舊刺眼。
大壯等在門口，看到秦峰一臉殺氣，趕緊迎上來。
「老闆，找著大魚了？」
秦峰摸了摸胸口那封沉甸甸的信。
「大魚談不上。」
「頂多是個……」
「——開胃小菜。」
秦峰抬頭看向行政大樓的高層。
「大壯，去查查省交通廳的辦公地址。」
「既然他們想把我供起來。」
「那我就……」
「——先給他們送份鍾！」
秦峰跨步走下台階。
風起。
吹亂了他的黑髮。
也吹響了在這省城的第一聲……
喪鐘。
「老闆，咱們現在就去？」
「去。」
秦峰冷冷地吐出一個字。
「去看看。」
「這八百萬的設計費。」
「到底能不能買一個副廳長的……」
「——下半輩子。」