人都散去後，崇元殿空曠得有些過分，也安靜得異乎尋常，元祁坐在偏殿的椅子上，眉目低垂，脊背弓起一道幾不可察的弧度。
珠簾響了。
那聲音很輕，與熟悉的腳步聲交織在一起，讓他的肩胛骨無聲地繃緊。
來了。
直到那道陰影壓上前來，他才緩緩抬起頭，目光落在對方冷白的下頜，喉結微動，卻未發一言。
「我是如何吩咐你的？」來人的聲音很輕，平淡得近乎溫和。
元祁的嘴角動了動，像是想笑，但弧度還沒成形就被壓了下去：「我……」
「我讓你逼死那名宮女了麼？」
「留她做什麼？」沉默一會後，元祁的聲音比往常低，帶著一絲不易察覺的澀意，「她認了罪，她死了，崔氏才可能會反口。」
尉遲珩：「回答我的問題。」
「沒有。」他張了下嘴，最終只擠出兩個字。
「我說過。」尉遲珩放輕了聲音，「你所做的一切，都應當在我允許的範圍之內，今日是誰允許的你自作主張？」
尉遲珩往前近了半步，目光落在他的臉上，這張臉眉弓的弧度、鼻樑與頜骨的線條，都是他分外熟悉的模樣。
「我給你的位置，不是為了讓你拿它來做你自己想做的事情。」尉遲珩抬手，手指落在他下頜的側緣，迫使他仰起臉，低聲問，「演了這麼多年，該做什麼，該說什麼，還需要我教你嗎？」
「……不用。」
片刻後，珠簾在他身後盪開又合攏，碎響清澈，他緩緩鬆開扣住扶手的手，低頭看去時，指腹上印著泛紅的壓痕。
他沉默看了許久，闔上了眼。
——
馬車停在宮門外，姜黛驗完傷就坐進了車廂，她縮在角落，垂頭將臉埋進陰影，想把腦子裡那些雜亂的畫面清理乾淨。
不知道過了多久。
車簾被掀開一角，尉遲珩坐進來，他掃了眼角落的人影，搭在膝上的手指輕微動了下。
「哭是因為手疼，還是為那名宮女？」
姜黛沒抬頭，只是把袖口往下拽了拽，遮住手腕，聲音有些悶。
「都有。」
「青梧山環境清幽，你在那不必抄經，養傷便是。」
姜黛頓了片刻才問道：「若是陛下問起呢？」
「不必管，他若問起，自有我應對。」
姜黛不動聲色地蜷了下手指，收斂內心思緒，又道：「今日陛下對蓮心步步緊逼，蓮心撞柱時陛下分明可以阻止，卻放任她就那麼撞上去，且她倒下後，生死尚未可知便被人拖了下去。」
元祁似乎就是想讓蓮心死。
她聲音低了一些：「大人是否也算準了蓮心會死？」
尉遲珩忽然想起了她之前問過的問題。
長門厭勝案事發時，她問，大人事先讓我練字，是早就料到會有今日這遭嗎？
如今一名宮女撞柱而亡，她又是這般發問。
「你是覺得我當真是神仙，能掐會算，未卜先知？」尉遲珩頓了下，目光沉了幾分，「還是覺得我心狠手辣，袖手旁觀，一切都是我能操控的？」
姜黛抿緊了唇。
暗自想著，還有什麼是他不能操控的？
「我沒這麼說。」
「你話里是這個意思。」
過了一會兒，尉遲珩收回視線：「她今日不死，明日也會死，你以為她今日撞柱是因為被問得啞口無言嗎？將罪責攬下，不過是她唯一能為自己選的死法。」
姜黛喉間澀了一瞬，抬起眼來看著他：「大人說的對，人總是會死，可一個人被逼到撞柱自盡，她真的有得選嗎？」
「她沒得選，是她自己一路走出來的結局。」尉遲珩目光落在她微紅的眼眶上，「她是皇后的人，對你做過什麼，她心裡清楚，你心裡也清楚。她乾的那些事，哪一條不是衝著你的命去的？」
「我知道。」
「你知道，你還替一個想害死你的人難過？」
尉遲珩微眯起眼，語氣淡了幾分：「就因為她最後沒有一口咬死你，你就這般感恩戴德、黯然神傷，以至於為她膽大包天地質問我，來向我討公道？」
「我難過，因為她終究是個人，而我看著一個人被一步步逼到沒有退路，卻做不了任何事情，也阻止不了任何人。」
「人？」尉遲珩唇角浮現一絲近乎譏誚的弧度，「梁綰兮佛口蛇心，元湛狼心狗肺，你覺得他們算人麼？若哪天他們死了，你也會這般為他們落淚、鳴不平？你對人的標準是不是過於寬泛了些？」
「這宮裡死的人這麼多，你都要一一記掛，一一悼念？你今日為一名害過你的宮女落淚，明日呢？後日呢？你打算替這宮牆裡每一個枉死的人都哭一場？」
姜黛偏過頭，被他的話激起了一絲火氣，但礙於身份懸殊，還是克制了一番。
「我知道這個世道里人命不值錢，但我不能因為見多了死人，就對死亡無動於衷，大人站在高處，自然能俯視眾生如螻蟻。」
如果真的有一天，她冷眼旁觀，心如鐵石，再也不會為任何人的苦難皺一下眉頭，那她才是萬劫不復，生不如死。
尉遲珩目光落在她低垂的眼睫上，那上面還沾著未乾的濕意，他移開視線，唇間溢出一聲笑，辨不清意味。
「你今日尚且靠我拉一把才能活，安穩坐在這兒就為了一名害你的宮女與我爭論至此，若是今日死的是你，又有誰會為你掉眼淚？」
「……」
姜黛被他這句話刺了一下。
按她現在舉目無親、孤苦無依的處境，怕是沒人會為她掉眼淚。
車廂里安靜了一瞬。
姜黛開了口：「在大人眼裡，人命究竟是什麼？」
「是可以被權衡、被捨棄、被利用的籌碼。」尉遲珩看著她，聲音也沉了下去，「你對這個答案失望麼？」
姜黛沒接話。
她想起了在現代時經手的那些案子，每一具冰冷的屍體背後都有名字、有家庭、有活過的痕跡，她做這一行，不是為了判斷他們值不值得被追究，而是為了讓他們不該枉死的事實被看見。
而在這裡，所有的一切都被簡化成了兩個字。
籌碼。
「不該是這樣的。」
姜黛輕聲說完，閉了下眼，不想再看他，她忽然覺得有些疲憊，某種更深更沉的東西壓在胸腔里，連呼吸都變得滯重。
尉遲珩卻似乎沒打算放過她。
「在那裡，律法尚存，公義可循，人命至少在紙面被賦予同等的重量。」
車簾微動，日光從間隙中漏進來恰巧照在尉遲珩的手上，他手指動了下，忽而唇角勾起一抹微不可察的弧度。
「若真如你說的那般好，你怎會受權貴欺壓，含冤而死以至變為一縷幽魂？」
姜黛呼吸一滯。
「你又怎會有那番疑慮？」尉遲珩微微偏頭，像是從記憶深處翻出了什麼，一字一句地重複她曾經說過的話。
「疑人生於世，是否善行都得善報，惡行都得惡報。疑這世道，判案憑的究竟是證據，還是權勢。疑人性是否真如書中所言，能被條分縷析，推演窮盡。」
「這些疑慮，你解開了嗎？」
這些話扎進姜黛的耳朵，讓她咬緊了牙關，她偏頭看去，對上了尉遲珩那雙向來淡漠的眼睛。
他沒有移開視線，反而微微傾身，車廂里的空氣似乎都因他的動作而凝滯。
「規則由勝者書寫。」他說，「在哪裡都是如此。」