從供銷社出來，許清桉推著輪椅，兩人沿著江邊樹蔭緩緩而行，誰都沒有說話，只有輪椅碾過路面的細響和偶爾的鳥鳴。
眼看著招待所就要到了，許清桉的腳步忽然慢了下來，最終停住。
林知微正疑惑，卻感覺他繞到了自己面前。
他蹲下身，讓自己的視線能與她平行，這個舉動讓林知微的心莫名一跳。
「林知微。」他喚她的全名，聲音低沉，神色是前所未有的鄭重。
林知微下意識地握緊了膝蓋上的點心包，牛皮紙發出輕微的窸窣聲。
許清桉目光灼灼地看著她，耳根卻不受控制地泛起一層薄紅，他停頓了片刻，仿佛在積蓄勇氣，然後一字一句，認真地說道：
「我知道，這話可能說得有些冒昧，也有些突然。但我想了很久，必須告訴你。」
他的喉結滾動了一下，聲音更沉了幾分：「林知微同志，我叫許清桉，今年23歲，京市人。爺爺奶奶健在，父母都在機關工作，哥哥已成家立業。在遇見你之前，我覺得一個人過日子也挺好。
可你的出現，讓我第一次有了想成家的念頭。所以今天，我想認真地問問你——你願意跟我處對象嗎？我是抱著結婚的目的，想和你走下去。」
像是怕她有所顧慮，他又誠懇地補充道：「你放心，就算不依靠家裡，我也有能力照顧好你、照顧好我們未來的家。」
其實這事兒林知微早有預感。
從上回他和大隊長一起來看她，那忙前忙後、事事替她考慮周全的表現，她就琢磨出點味兒來了。
再說了，別看她現在頂著一張十七歲的臉，芯子可是個實實在在的二十八歲現代靈魂，什麼場面沒見過？
本來以為自己能特別淡定，可真當許清桉把這話挑明了，林知微的心還是不聽使喚地「怦怦」直跳。
臉上有點發燙，她下意識就想躲開他的視線，心裡頭兩個小人已經開始打架了。
心底那個理智的聲音還在喋喋不休地敲著警鐘：「你倆根本不是一個世界的人！他在這兒土生土長，你呢？莫名其妙就穿過來了，萬一哪天又莫名其妙回去了，這算什麼？到時候你讓他怎麼辦？你自己怎麼辦？這太不靠譜了，可得想清楚了！」
可另一個聲音卻不服氣地冒了出來，越來越響亮，帶著幾分豁出去的灑脫：「管他呢！今朝有酒今朝醉！他真的很帥啊，肩寬腿長，雖然話不多，但說話做事特別靠譜，不正是你最喜歡的那種類型嗎？再說了，一個人孤零零地待在這個陌生的世界，連個能說知心話的人都沒有，真的很孤單啊。要是真有這麼一個人，知冷知熱地陪在身邊……」
腦子裡亂糟糟的，林知微深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
她抬起眼，正好撞進許清桉那雙帶著緊張和期待的眼睛裡。
他那麼一個大男人，此刻竟像個等待判決的孩子，一眨不眨地望著她。
林知微看著他緊張的樣子，心裡最後那點猶豫忽然就散了。
她撲哧一聲笑了出來：「許清桉，你這個人真是的......」
這一笑，把兩人之間那點緊張氣氛都笑沒了。
她清了清嗓子，也學著他認真的樣子：「我要是真答應了你，你以後要是敢對我不好，我可是會生氣的。」
許清桉先是一愣，隨即眼睛一下子亮了起來，連忙保證：「不會！我絕對不會讓你受委屈。」
「那......」林知微臉上泛起淡淡的紅暈，聲音輕了幾分，「那就處處看吧。」
許清桉像是被巨大的驚喜擊中，整個人都愣住了。
那雙總是平靜無波的眼睛裡瞬間迸發出明亮的光彩，嘴角不受控制地向上揚起。
他張了張嘴，想說點什麼，卻一個字都沒能說出來，只好用力點頭，喉結輕輕滾動。
許清桉下意識上前半步，伸出手似乎想要擁抱她，又在碰到她輪椅前及時停住，轉而緊緊握住了輪椅的扶手。
指尖因用力而微微發白，泄露了他此刻洶湧的情緒。
"好，好。"他終於找回了自己的聲音，"我們處處看。我會對你好的。"
說完，又從隨身挎包掏出個用手帕包著的東西，塞到她手裡：「這個送你！」
林知微打開一看，是塊上海牌的女式手錶。
「我已經有手錶了......」她下意識要推辭。
「必須收著。」許清桉輕輕按住她想推拒的手，「那就換著戴唄。」
他寬大的手掌傳來的溫度讓林知微微微一怔，她還沒來得及回應，一陣清脆的自行車鈴聲響起，驚破了兩人之間無聲流淌的暖流。
林知微率先回過神來，「是不是該去車站了？別誤了班車。」
許清桉懊惱地皺了皺眉，顯然覺得這時間飛逝。
他把林知微推進房間，蹲下身，寬厚的手掌將她的手攏在掌心，指腹輕輕摩挲過她的指節，那觸感溫熱而真實。
「我真得走了。」他聲音低沉，帶著顯而易見的不舍，「有事就往屯裡打電話，讓大隊長捎話給我，我立刻就能趕回來。」
林知微心裡也漫上絲絲縷縷的不舍，卻只是笑著點頭，將剛買的兩包點心遞過去：「一包給桂花嬸子，一包給春草嫂子。」
等他接過，她轉動輪椅來到行李包前，借著遮掩，從空間裡取出兩瓶自己熬製的牛肉菌菇醬，回身遞到他面前：「喏，這是給你的回禮，牛肉菌菇醬。」
許清桉接過玻璃瓶，看清裡面大塊的牛肉塊和菌菇時，立刻推拒：「這牛肉太難得了，你留著自己……」
「必須收著。」林知微學著他方才的語氣，眼裡閃著狡黠的光，「我既然拿出來了，就沒有收回去的道理。」
許清桉望進她含笑的眼底，終於不再推辭，將兩瓶醬珍而重之收進挎包，然後，轉身走了。