林知微回到小院，先把灶膛的火捅旺，又往大鍋里加水——之前的炕水可不夠舒舒服服的沖個澡。
等水咕嘟咕嘟冒起熱氣，又過去好一陣子，院門外才傳來熟悉的腳步聲。
許清桉推門進來，手裡還提溜著一隻肥碩的灰毛野兔。
「忙完了？」林知微問。
「嗯，接下來是屠戶的事了。」許清桉把兔子放在廚房角落，「今年獵物多，大隊長和幾個隊幹部商量了，野兔就不充公了，參與打獵的，正好一人分了一隻。」
林知微看了一眼那隻兔子。
她空間小山上，兔子都快泛濫成災了，這玩意兒繁殖太快。
「我前幾天也打了好幾隻兔子。這隻，咱們送給桂花嬸吧？她之前教我醃酸菜，可幫了大忙，正好表表心意。」
許清桉自然沒意見：「行，你看著安排。」
「水燒好了。我還給你另燒了一小盆炭，你沖澡的時候端到浴室去，能暖和點，別著涼。」林知微指了指灶邊那個用破瓦盆裝著、燒得正紅的炭火。
「好。」許清桉心裡一暖，應了一聲。
他先端起那盆暖融融的炭火，送回他自己那邊的浴房，然後又提著兩個空桶過來，從大鍋里舀出熱氣騰騰的熱水。
看他提著水回去準備洗澡了，林知微這才拎起那隻兔子，出了門，往桂花嬸家走去。
桂花嬸家院門虛掩著，裡頭靜悄悄的，估計一家子都跑去打穀場看熱鬧、或者等著分肉還沒回來。
只有她家閨女王秋英在屋裡，聽見動靜探出頭來。
看見林知微提著兔子進來，王秋英連忙放下手裡的活計，臉上露出些不好意思來：「林知青，你來啦？快進屋坐。」
「秋英，我不坐了。」林知微笑眯眯地把兔子遞過去，「這是今天打獵隊分的，許清桉得了一隻。我們倆也吃不了這麼多，想著桂花嬸之前教我醃菜，幫了我大忙，這隻兔子送給嬸子，燉了給家裡添個菜，你們可千萬別推辭。」
王秋英看著那隻肥嘟嘟的兔子，心裡又是感激又覺得老收人家東西過意不去，嘴笨地推讓：「這……這怎麼好意思，我娘教你那點手藝不算啥……」
「哎呀，跟我還客氣啥？拿著吧！」林知微不由分說，把兔子塞到她手裡，「家裡還燒著水呢，我得回去看著點。走了啊！」
說完，她擺擺手，不等王秋英再多說，轉身就快步離開了桂花嬸家的小院。
王秋英提著沉甸甸的兔子，看著林知微消失在雪地里的背影，心裡又是感激又是過意不去，最終也只是朝著那背影喊了句：「謝謝……」
林知微回到自家小院，先聽了聽隔壁動靜，許清桉那邊傳來隱約的水聲，看來已經開始洗了。
估摸著許清桉洗澡還得一會兒，她進了廚房，開始琢磨著給他弄點熱乎、頂餓的吃食。
打了這麼多天獵，風吹雪打的，肯定又累又乏，洗完澡吃上一口，最是舒坦。
想了想，還是煮麵條最方便。
從空間取出燉好的骨頭湯做底，取出一塊牛肉，切成薄片，又洗了幾片白菜，等湯咕咕冒泡，下了一把掛麵，麵條快熟時把白菜、牛肉依次放進去滾熟，最後撒上點干蔥花，滴兩滴香油。
一大海碗熱氣騰騰、湯濃肉鮮的牛肉麵就做好了，香氣撲鼻。
剛把面和菜端到桌上，擺上筷子，又從罐子裡夾了一小碟爽口的醬菜放在旁邊。
剛擺好，許清桉就洗完澡，換了一身乾淨衣裳，頭髮還濕漉漉地冒著熱氣，走了進來。
清冽的皂角味混著乾淨的男人氣息，取代了之前的山林塵土氣。
「洗好了？正好，快坐下吃。」林知微笑道。
許清桉看著桌上那碗堆得冒尖、香得勾人的面，再看看林知微被灶火烘得紅撲撲的臉蛋兒，心裡頭那股暖烘烘、軟乎乎的感覺，就跟這屋裡的熱氣和麵湯的蒸汽混在了一塊兒，漲得滿滿的，燙得他心尖兒發顫。
他瞅著她轉身要去拿什麼，那股憋了許久的衝動再也壓不住了，胳膊一伸，就把人結結實實地摟進了自己懷裡。
下巴輕輕擱在她柔軟的發頂上，深深地、長長地吸了一口氣——是她身上淡淡的香氣，還有屋裡暖融融的煙火氣。
這些天在山裡鑽林子、吹冷風時心裡頭空落落的那一角，好像一下子就被這實實在在的溫軟和氣息給填得滿滿當當，踏實得不行。
林知微被他這突如其來的動作弄得愣了一下，隨即心裡一軟，也沒掙開，抬起手臂，輕輕回摟住了他精瘦的腰身。
兩人誰也沒說話，就這麼安安靜靜地抱著。
時間好像在這小小的擁抱里變得又慢又粘稠。
過了好一會兒，林知微才在他懷裡輕輕動了動，推了推他的肩膀，聲音悶在他胸膛前，帶著點嬌俏：「好啦，快鬆開，先吃麵吧，再擱就涼了，該坨了。」
許清桉這才像是回過神來，手臂鬆了力道，但低頭又在她發頂飛快地蹭了一下，這才有些不舍地放開她。
他耳根似乎有點不易察覺的紅，但臉上表情已經恢復了平日的沉穩，只是眼睛裡那團亮光，比剛才更暖了些。
在桌邊坐下，許清桉先深深吸了一口那鮮美的香氣，這才拿起筷子，挑起一箸浸潤了湯汁、掛著肉片的麵條，送入口中。
溫暖、鮮美、紮實的滋味瞬間撫慰了疲憊的身心，他滿足地嘆了口氣，抬頭看向正在灶邊收拾的林知微，眼神柔和。
「你也吃點？」
「我吃過了，你吃你的。」林知微頭也不回地應道，手上利落地刷著鍋。
屋子裡安靜下來，只有許清桉吃麵的細微聲響，和灶膛里柴火偶爾的「噼啪」聲。
窗外是冰天雪地，屋裡卻暖意融融，飯菜香，煙火氣，還有這份無需多言的默契與安穩。
這大概就是，最尋常，卻也最珍貴的冬日時光了。