時光倏忽，轉眼就到了年根底下。
翻過日曆，再過幾天，就是1977年的農曆春節了。
空氣里仿佛都提前瀰漫開了若有若無的年味兒，家屬院裡時不時響起零星的鞭炮聲，孩子們盼新衣、盼壓歲錢的興奮勁兒也藏不住了。
林知微的《回城》早已完稿，在《京市日報》上的連載接近尾聲，反響之熱烈，超出了所有人的預期。
讀者來信如雪片般，簡直像是要把報社的信箱塞爆。
讚揚、共鳴、討論、甚至爭論……這些來自天南地北、素未謀面的聲音，共同構築了對這部作品最真實的反響。
單行本的出版事宜，沈文淵編輯也在緊鑼密鼓地推進，封面設計、內文校對、印刷安排，一切順利，只待報紙連載最後一期見報，便可立刻上市。
文學上的豐收，讓林知微心裡踏實又充滿成就感。
不過眼下，更緊迫的是眼前這個年怎麼過。
這年頭，春節還不是法定的節假日，機關單位、工廠企業大多只放初一這一天，有工作的人，年根底下照樣得上班。
像許清桉，所在的部隊有戰備任務，越是年節越是不能鬆懈，他要等到除夕當天下午才能離隊回城。
蘇文華和許建國夫妻也不例外。
置辦年貨這種需要時間和精力、還得四處奔波採買的艱巨任務，自然就落在了時間自由的林知微肩上。
她也不等老爺子老太太或者公婆分派，自己主動就提了出來，提前幾天先搬回了大院住下。
其實置辦年貨，對林知微而言，可是個絕佳的、能將空間裡豐饒物產合理拿出來的好機會。
過年了，家家戶戶都要儲備年貨，肉類、細糧消耗巨大，她多「買」些回來，完全說得過去。
於是，臘月二十八一大早，林知微就開著老爺子的吉普車，準備出門採購。
老爺子怕她一個人拿不了太多東西，想叫警衛員李軍陪她去，幫忙提東西。
林知微笑著婉拒了，「爺爺，真不用！我一個人就行，開車方便，東西放車上，不累。」
開玩笑，要是有人跟著，她還怎麼從空間裡往外掏東西？
老爺子見她堅持，也就隨她去了：「那行，你開車小心點，別買太多，一次拿不了。錢和票帶夠了嗎？」
「帶夠了，您放心吧！」
林知微先開車去了百貨大樓。
這裡果然是人山人海，摩肩接踵，空氣里混合著雪花膏、布料和糖果點心的複雜氣味。
林知微目標明確，擠到糖果糕點櫃檯，拿著自己攢下和蘇文華給的點心票、糖票，稱了好幾斤大白兔奶糖、動物餅乾、雞蛋糕，又買了京八件。
看到有賣紅紙和筆墨的，也買了一些，準備回去寫春聯、剪窗花。
布料櫃檯那邊擠滿了給家人扯布做新衣的婦女，她看了一眼，沒去湊熱鬧——
家裡人的新衣，蘇文華和老太太早就準備好了。
從百貨大樓出來，她把買的糖果點心放進車裡。
接著，她開車在城裡隨意地轉了幾圈，最後將車停在了一個相對僻靜的胡同口。
確認四周無人注意後，她心念微動，開始從空間裡往外搬運東西。
兩隻羽毛油光水滑的大肥母雞；兩隻膘肥體壯的大青鴨；兩條足有七八斤重的大草魚，用草繩穿了鰓；半扇肥瘦相間的上好豬肉，少說也有二十多斤；還有一條肥美的羊腿。
雞鴨魚豬羊，堪稱「五畜俱全」。
這還沒完，她又拿出了兩袋顆粒飽滿、晶瑩剔透的頂級大米，每袋足有五十斤；兩袋磨得精細、麥香撲鼻的麵粉，也各有五十斤。
最後，還順帶拿出了一小筐水靈靈的蘋果——空間出品，個個品相絕佳。
這麼多東西，幾乎把吉普車后座和後備箱塞得滿滿當當。
林知微看著這豐盛的戰利品，滿意地點點頭。
她特意沒有拿太多超出這個時代認知的東西，比如反季節蔬菜，但就這些肉、糧、水果，在這個物資匱乏、什麼都憑票供應的年關，已經很令人咋舌了。
她發動車子，滿載而歸。
聽到汽車聲，老太太和蘇文華都走了出來，想看看她買了些什麼。
當林知微打開後備箱和后座車門，露出裡面那堆成小山的雞鴨魚肉和白花花米麵袋子時，老太太和蘇文華，還有要來搬東西的劉嬸都驚呆了，眼睛瞪得老大，幾乎不敢相信。
「哎喲我的天！微微，你這是把百貨大樓和副食店都搬回來了？」 老太太看著眼前的物資，簡直不敢相信自己的眼睛。
這年頭，就算有票有錢，一下子買到這麼多、這麼新鮮的肉食，也絕不是容易事！
特別是那雞鴨一看就是糧食餵出來的好雞好鴨，豬肉膘厚肉實，羊腿新鮮，鯉魚還時不時蹦躂一下。
蘇文華也滿臉喜色，幫著往下搬：「可不是嘛！媽，你看這羊肉，多新鮮！這年頭，能弄到這麼齊全、這麼新鮮的肉，可太不容易了！微微，你從哪兒買的？副食店今天供應這麼足？你哪來那麼多肉票？」
她正發愁今年過年人多，肉食供應緊張，肉票也不多，怕虧待了難得回來的小姑子一家呢。
林知微早就準備好了說辭，一邊搬東西，一邊解釋道：「奶奶，媽，我也是運氣好。百貨大樓和副食店人太多，排不上隊。我就開車去郊外轉了轉，正好碰到有老鄉出來賣這些東西。說是生產隊偷偷多養了點，悄悄分了，他們捨不得吃，拿出來換點錢過年。我看東西確實好，又新鮮，就買了，只要錢不要票。」
頓了頓，她又低聲說:「米和面，其實我偷偷去了趟黑市。爺奶不是說小姑一家要回來過年嗎？我覺得還是得多備點。」
這個解釋合情合理。
年底了，有些農村社員偷偷拿自家富餘的東西進城換錢換票，並不罕見，只是量這麼足、品質這麼好的難得。
聽說她去了黑市，老太太和蘇文華忙拉著她擔心道:「以後可不能這樣了，我們家其實也不缺糧食，你要是被抓到就麻煩了。」
林知微笑笑:「放心吧，奶奶，媽，我很小心的。再說了，真碰到紅袖章，他們肯定跑不過我！」