1967年，東北。
陳衛國所在連隊，調防長白山，途徑曲目米河。
「小嘎娃，明天就到四龍灣了，累不累？今晚部隊在河邊安營紮寨，休整一晚上，你可以睡個好覺了。」
「我不累，這裡的石頭還沒我家鄉的鋒利，走起來跟走草地一樣。」
隊伍中，一個年輕的高原兵，笑呵呵轉過了頭，一雙黑黝黝清澈的眼珠子，盯著陳衛國。
「班長，我娘給我寄了青稞面，回去以後，我請你和唐大哥吃！」
小嘎娃的話，惹得走在陳衛國旁邊的唐紅星咧嘴笑了起來。
陳衛國轉頭看著唐紅星，問道：「你笑什麼，你吃過青稞面嗎？」
「沒吃過。」
唐紅星反問道：「那你吃過嗎？」
「我也沒有。」
傍晚。
部隊按照行軍路線，來到了曲目米河的制定流域安營紮寨。
晚飯的時候，發生了一件怪事。
有戰士匯報說，看到一個披頭散髮，身上沒穿衣服的人落水了。
當時部隊已經臨近四龍灣，周圍氣溫接近零度，怎麼有人會連衣服都不穿？
顯然落水的人，不是部隊的戰士。
那就是當地的老鄉？
可周圍處於原始森林，幾十里地都沒有一個村莊，那個落水的人怎麼可能是老鄉？
有戰士懷疑是附近山上的野人。
部隊高層決定，先把人撈上來再說。
隨後，一個班的戰士忍著冰冷刺骨的河水，下到曲目米河裡撈人。
這段水域不深，水流平緩。
別說是人，就算是一隻羊羔落進水裡，也能浮得起來。
但戰士們在河面附近撈了半天，也不見那個落水人的蹤跡。
有人懷疑可能是河邊的草木掉進河裡，被誤看成了人。
但當時炊事班在河邊取水做飯，好幾個戰士都聲稱，親眼看到是個活人掉進水中。
他們還詳細說明，那個人是沖河對岸的草叢鑽出來的，沿著河岸走了十多米之後，突然腳滑摔入了河中。
而且讓炊事班戰士印象深刻的是，那個落水的人，渾身皮膚是紅色的，像棗子一樣。
唐紅星打獵出生，得知這件事後，就叫告訴陳衛國，落水的可能不是人。
陳衛國問，不是人那會是什麼？
唐紅星說，是一隻山魈。
山魈這玩意兒，後世公認的說法，是非洲的一種猴子，長得十分可怖。
但在國內，山魈的身份卻是眾說紛紜。
有說是山鬼，有說是一種善於捉弄人的猴子，普遍都帶著神秘色彩。
陳衛國當時就提醒唐紅星，千萬不能傳播封建迷信思想。
唐紅星卻說了一句讓陳衛國記憶猶新的話。
他告訴陳衛國，有山魈出沒的地方，山裡的野物都不是善茬。
由於陳衛國晚上要站崗放哨，所以唐紅星特意叮囑陳衛國，要是晚上聽到營地外有說話聲，千萬別去管。
陳衛國當時並沒有在意。
到了晚上，他和另一個姓楊的戰士，在河邊放哨。
後半夜，陳衛國果然聽到了一陣說話聲，說的什麼他沒聽清，聲音很模糊，但是很近，就在自己附近幾米外。
陳衛國循聲看去，瞬間頭皮一麻。
他發現那個姓楊的戰士，不知什麼時候走到了河邊上，對著面前的曲目米河自言自語著什麼。
沒錯，說話聲就是姓楊的戰士發出的。
陳衛國當即走上前，拍著那個楊姓戰士的肩膀，沒好氣地問對方，在說什麼呢。
陳衛國自然不信。
他親耳聽到是對方在說話，於是再三追問。
但楊姓戰士一口咬定，自己沒有說話。
陳衛國又問，那你站在河邊幹什麼。
楊姓戰士愣了一下，像是丟失了一段記憶似的，也不知道自己為什麼走到河邊上。
他要是再往前走兩步，就踏入了冰冷的曲目米河水。
陳衛國當時沒有意識到事情的嚴重性，見問不出個所以然，便把楊姓戰士拉了回來，繼續站崗。
其實陳衛國也忽略了一件事。
他自己都沒發覺，那個楊姓戰士是什麼時候走到河邊上的。
這似乎只是一個小插曲。
陳衛國本以為，可以順利熬到換崗的戰士來接替他們。
但僅僅過了一會兒，情況再次出現。
陳衛國發現，本該站在自己身邊的楊姓戰士，突然不見了蹤影。
這屬於嚴重的脫崗行為。
陳衛國當時又氣又惱，想不明白楊姓戰士怎麼會犯這種低階錯誤。
更讓他氣憤的是，自己居然對楊姓戰士的失蹤毫無察覺。
在換崗戰士到來錢，陳衛國出於同情心，決定在附近先找找那個楊姓戰士。
可他剛走幾步，忽然又聽到了一陣說話聲。
這一次，說話聲清晰了很多，但仍然聽不清說的內容是什麼。
陳衛國四下張望，沒發現是誰在說話。
但卻在無意間抬頭的時候，發現河對岸的岸邊上，站著一個影子。
後半夜，月色很亮。
陳衛國清楚看到，那個影子像一隻鳥。
他看過去時，正好看到那隻鳥張開了一對翅膀，像人一樣作出擁抱的動作。
這就很稀奇了。
陳衛國當年好奇心本來就重，加上手裡也有槍，所以一點也不怕，便朝著河邊走去，想湊近一些，看看河對岸究竟是個什麼鳥。
但當陳衛國走到河邊，一隻腳踩進河水時，冰冷刺骨的河水，瞬間讓陳衛國整個人激靈了一下。
緊接著，他聽到河水潺潺的聲音。
耳邊的說話聲，也清晰起來。
只是下一秒，陳衛國的腦子轟地震了一下。
因為他忽然發現，他聽到的說話聲，竟然是從自己的嘴巴里發出的！
就當陳衛國不知道發生了什麼的時候，肩膀被人重重拍了一下。
「陳衛國同志，你站在河邊幹什麼？」
這時，身後響起了詢問聲。
陳衛國轉過頭，發現身後站著前來換崗的戰士。
除了兩名換崗的戰士，剛剛那個不見蹤影的楊姓戰士，也在其中。
只不過陳衛國注意到，那個楊姓戰士臉上表情，帶著幾分迷茫，就像剛睡醒一樣。