"等到了什麼？"
林嘯問得很輕。
陳大夫捧著那盞涼茶，指腹在杯壁上慢慢摩挲，半晌才開口："等到一個肯信這句話的人。等到一個……能讓這句話重見天日的人。"
火盆里的炭嗶剝響了一聲。
林嘯撐著輪椅扶手，站了起來。
"將軍的腿——"
"不妨事了。"他理了理衣襟，朝陳大夫深深抱拳，一揖到地，"這一拜，謝陳大人當年，不肯畫押。"
陳大夫慌得從凳子上彈起來，伸手來攙："使不得！老朽當不起！"
"當得起。"林嘯直起身，"院使畫了，副院判畫了，滿太醫院，就你沒畫。"
"老朽什麼都沒保住。"老頭的聲音發顫，"保不住你的名聲，保不住林家滿門，連你這個人，老朽都以為早就……這一拜，老朽受著虧心。"
"你保住了真相。"林嘯看著他，一字一頓，"只要還有一個沒畫押的人活著，這案子就不是鐵案。陳濟民，你這條命，比你自個兒想的金貴。"
陳大夫張了張嘴，沒說出話來，眼圈先紅了。他別過臉，拿袖子狠狠抹了一把，回身給林嘯斟了盞熱茶。
"坐。"老頭啞著嗓子，"老朽只知道魏宏親自去的邊關。後來邸報上寫，說你畏罪途中，暴斃。"他頓了頓，"這三年，你到底是怎麼活下來的？"
"暴斃。"林嘯笑了一聲，"他倒是想讓我暴斃。"
茶盞里的水晃了晃。林嘯捧著，沒喝。
"聖旨到大營那天，是臘月十九。北境剛下過雪，弟兄們打了勝仗，正收拾行裝，準備班師。"
"魏宏捧著旨進的中軍帳。我率眾將跪接。跪在地上，頭不能抬。"
"旨上念到'私通北狄，意圖謀逆'，我還沒反應過來，肩膀已經被人按住了。四個刀斧手，膝蓋頂著我的後心，臉壓在雪地里。"
陳大夫的手一抖，茶水潑出來一截。
"灌藥的時候，捏著下巴灌的。"林嘯抬手，指了指自己的喉嚨，"燒。像吞了一塊燒紅的炭，從嗓子眼一路燒進胃裡。我喊不出聲，喊出來的都是血沫子。"
"那是煅燒喉散！"陳大夫猛地站起來，鬍子直顫，"太醫院藥庫第三層鎖著的禁藥，非旨不得擅動——他連這個都敢弄出來！"
"他有什麼不敢的。"林嘯的語氣很平，"灌完了，魏宏蹲下來看我。他說——林將軍，你不是不肯同本相喝酒麼？這一盅，本相親自餵你。"
陳大夫的拳頭攥得咯咯響。
"然後讓人把我拖起來，跪直了。當著我的面，兩個軍漢掄鐵棍。先左腿，後右腿。"林嘯伸手按了按自己的膝蓋，"魏宏搬了把椅子坐在邊上看。看完了，撂下一句話——扔到西山餵狼，讓他死得屍骨無存。"
屋裡靜了好一陣。檐上的雪水滴下來，砸在石階上，一聲，又一聲。
"畜生……"陳大夫跌坐回凳子上，半晌，又罵了一聲，"畜生！"
"再睜眼，是在山溝里。半夜，雪停了。"林嘯接著說，"褲管凍成了鐵板，一截骨頭從肉里支出來，白森森的。我解了腰帶，把兩條腿捆在一處，拿手肘撐著地，往前爬。"
"往哪兒爬？"
"不知道。"林嘯搖頭，"就是爬。心裡就一個念頭——不能死在這兒。死在這兒，就真成了畏罪暴斃，林家三百口，就真成了逆賊。"
"渴了，熬到天亮，草葉上有露水，湊過去拿舌頭舔。餓了，撿地上掉的凍果子，爛的也往嘴裡塞。"他扯了扯嘴角，"爛果子有股酒味，吃下去，倒能頂一陣疼。"
"夜裡最難熬。山裡有狼，綠眼睛，一圈一圈圍著你轉。我手裡攥著一塊尖石頭。"
"有一回，一頭餓狼湊上來聞我的腿。"林嘯眯起眼，"我等它湊到最近，一石頭砸在它鼻樑上。那畜生嗷一聲就跑了——野獸這東西，你露怯，它就吃你；你豁出命跟它拼，它反倒怕你。"
陳大夫聽得臉色發白："爬了多久？"
"三天三夜。手肘和膝蓋磨得沒一塊好肉，雪地里拖出去兩道血印子。"林嘯說，"第三天擦黑，看見山腳下這座廟。"
說到老乞丐，他的聲音緩了些。
"他不問我是誰，也不問我怎麼弄的。燒了半碗熱水，一勺一勺餵我喝下去，又把身上唯一一條破棉絮撕了，給我裹腿。傷口化了膿，他拿香灰和上燒酒給我敷，疼得我滿嘴牙都快咬碎了。"
"老丈說——能從狼嘴裡爬出來的人，命硬，閻王爺收不走。"
"後來呢？"
"頭一個冬天沒熬過去，走了。走的前一夜，還把討來的半個窩頭擱在我手邊。"林嘯望著火盆里的炭，"我把他埋在廟後頭的坡地上，壘了幾塊石頭。開春，石頭縫裡長出草來。"
"他叫什麼名字？"
"不知道，到死也沒問出來。"林嘯搖頭，"他管我叫'爬來的'，我管他叫'老丈'。"
陳大夫沉默了很久，長長嘆了口氣："好人吶。菩薩保佑他。"
"廟是他的。他走了，就剩我一個。"林嘯說，"頭一年，腿上的傷沒一處收口。冬天疼起來，骨頭縫裡像有螞蟻啃。疼暈過去多少回，記不清了。"
"暈過去，再醒過來，就睜著眼看房梁。房樑上有個燕子窩。開春燕子回來，在窩裡養小燕子，嘰嘰喳喳叫一整個夏天。秋天走，春天又來。"
"我就想——燕子走了還知道回來。我林嘯只要還剩一口氣，就得撐著。爹娘、妻小、滿門三百口，都在地底下看著我。"
他說到這裡，忽然停住了。
門口有極輕的一聲響，像是什麼東西掉在了雪地里。
林嘯抬頭。
安安站在門口。
不知站了多久。
小丫頭手裡攥著個草編的螞蚱，草葉子被凍得通紅的手指絞得稀爛，小臉上掛滿了眼淚，吧嗒吧嗒往下掉。她死死咬著嘴唇，一聲都沒敢哭出來。