早上七點五十六分，白牛被關在了小排練室外。
門上貼著一張臨時授權說明。
不直播，不錄音，不拍攝，出現眩暈立即停止，訓練內容只用於鄭旭暉個人適應，不構成醫療建議。
白牛從第一行看到最後一行：
「我連垃圾桶都送不進去？」
馮璐瑤接過他手裡的桶，放到門內，「桶可以，你不行。」
「為什麼？」
「你會說話。」
門在他面前合上。
排練室里只有一架立式鋼琴、一面不帶反光的灰牆和一隻機械節拍器。
二十八歲的馮璐瑤沒穿演出長裙，黑色貼身訓練上衣配深灰長褲，頭髮束在腦後，腰側別著一張折好的訓練表。
鄭旭暉看向節拍器，「班丹看過方案嗎？」
「她只同意低強度試驗，每輪九十秒，眩暈超過三級就停。」
「三級怎麼定？」
「你自己報，不許為了做完少報。」
馮璐瑤把節拍器調到每分鐘六十拍。
嗒。
嗒。
嗒。
「先不動，四拍吸氣，四拍呼氣。」
鄭旭暉照做，第一輪很順。
馮璐瑤沒有立刻提高難度，先讓他盯住擺杆頂端，數出每一次經過中線的時刻。
數到三十拍，他快了兩次，都是在擺杆向左時提前開口。
「你左側聽覺更敏感，眼睛也在搶左邊。」
「可能是耳機習慣。」
「先記可能，不當結論。」
她在訓練表上畫了兩個小叉，位置沒有平均分布。
第二輪，她要求他每兩拍把視線從左側琴鍵移到右側牆角，頭部只跟一半。
做到第六次時，牆角開始輕輕往外滑。
他說：「二級。」
馮璐瑤立刻按住節拍器，沒有讓他多完成一組。
「休息四十五秒。」
「還能繼續。」
「能繼續和應該繼續不是一回事。」
她把水遞過去，瓶蓋提前鬆了一圈，卻沒有送到他嘴邊。
鄭旭暉喝了兩口，坐在琴凳上看訓練表。
休息結束前，馮璐瑤伸出食指，讓他只用眼睛跟隨，不准擺頭。
手指從左移到右，經過鼻樑正前方時停一下，再原路退回。
第三次往返，鄭旭暉的視線在右端慢了半拍。
「遊戲畫面往右拉的時候，你會用頭補動作。」
「補了會更暈。」
「所以先把眼睛和頭拆開，今天不求快。」
表上沒有「克服眩暈」這種保證，只記著呼吸、視線、頭部和支點四項，每項後面留了空格。
「為什麼用節拍器？」
「你打遊戲時一直追聲音，畫面什麼時候動，全由外面決定。」
馮璐瑤重新撥動擺杆，「節拍先把動作拿回來，至少讓你知道下一次什麼時候看。」
第三輪加入站立。
鄭旭暉雙腳分開半步，左手扶住鋼琴側板，右手自然下垂，按節拍閉眼、睜眼，再將視線移向左右兩端。
前八拍沒有問題。
第九拍，身體向右偏了一點。
馮璐瑤站到他右側，手掌托在他的手臂外側，「腳別動，找支點。」
鄭旭暉閉著眼，右手向旁邊一撐。
掌心碰到一片溫熱柔軟。
不是琴。
他的手落在馮璐瑤腰側，隔著薄薄的訓練上衣，能感覺到她因呼吸而收緊的肌肉。
鄭旭暉立刻撤開，身體卻失去支撐，鞋底在木地板上擦出半步。
馮璐瑤扣住他的手腕，把人托住。
「別亂撤，先站住。」
「抱歉。」
「琴在左邊，我在右邊，你找錯支點了。」
她把他的右手帶到琴側另一處凸出的邊框，手指壓著他掌根停了兩秒。
「扶這裡。」
「知道了。」
「剛才那一下呢？」
「意外。」
「記住是意外，下次再碰錯，訓練停止。」
她沒有躲遠，也沒有拿這件事開玩笑，確認他站住後便鬆開手，把兩人的位置互換。
門外的白牛隻聽見鞋底一滑，又聽見一句「別亂撤，先站住」。
他貼到門邊，耳朵幾乎挨上門板。
音樂廳工作人員從走廊經過，看見他一手抱著垃圾桶，一手貼門，腳步都慢了下來。
白牛立刻站直，「裡面做平衡訓練，我負責安全。」
對方看了眼垃圾桶，「安全人員通常在門裡。」
「我主要負責訓練結束後的安全。」
工作人員沒再問，只把早餐袋遞給他，袋口貼著馮璐瑤提前寫好的姓名與份量。
白牛低頭看見鄭旭暉那份沒有咖啡，又把自己剛買的冰美式往身後藏了藏。
裡面又傳來馮璐瑤的聲音。
「手放對，再來。」
白牛緩緩拿出手機，打了一行字，又在發出去前刪掉。
沒有授權，連八卦也不能錄。
第四輪開始，鄭旭暉不再閉眼找支點，右手始終壓著琴邊。
節拍器走過十二拍，牆面只在最後兩拍出現輕微漂移。
「一級。」
馮璐瑤停表，寫下持續時間。
第一輪站立訓練，十二秒。
第二輪，十八秒。
第三輪，二十四秒。
數字漲得不快，卻沒有一次以嘔吐結束。
鄭旭暉把三組數字和過去九分鐘清圖後的狀態放在一起，前者訓練時間更短，動作更慢，卻需要他主動控制每一次視線移動。
耳朵給答案時，他只要追。
節拍器不給答案，只規定什麼時候才能動。
這兩件事看著相反，恰好補上了他在複測里缺的那一步。
馮璐瑤又讓他在琴邊站滿六十秒，只保持自然呼吸，不做視線切換。
這一輪不是訓練上限，而是確認停下來以後身體能否恢復，鄭旭暉到第四十秒便不再覺得牆面移動。
她把恢復時間四十秒寫進表格，比二十四秒的最好成績畫得更重。
能不能停下來，與能堅持多久同樣重要。
訓練到二十分鐘，馮璐瑤主動結束，沒有因為最後一輪狀態好就加量。
「明天休息，後天再做。」
「今天還能多一輪。」
「你的工作習慣，是一聽見沒問題就繼續用，訓練不能跟著這個習慣走。」
鄭旭暉看著表格，「這份訓練怎麼收費？」
「巡演維護的附加交換。」
「交換什麼？」
「你幫我聽演奏里的呼吸位置，我幫你把視線放回節拍里，各自二十分鐘，不算誰欠誰。」
「如果訓練沒效果呢？」
「兩周後停，不把互相浪費時間寫成堅持。」
「如果有效？」
「再談下一階段，今天不預支結果。」
「需要寫補充協議。」
「邢律師已經在擬。」
門外響起敲門聲。
白牛的聲音隔著門板傳進來：
「裡面都開始簽補充協議了，我能進去了嗎？」
馮璐瑤開啟門。
白牛先看鄭旭暉，再看她腰側，視線只停半秒便被擋住。
她說：「看訓練表。」
白牛接過表，嘴卻沒停，「剛才我聽見手放錯位置。」
「他把右邊當成琴。」
「右邊是什麼？」
「客戶。」
鄭旭暉提起垃圾桶，「沒用上，拿走。」
白牛抱住桶，表情複雜，「我在門外想了十分鐘，結果你們真在訓練。」
「不然呢？」
「我以為是另一種需要關門的合同內容。」
馮璐瑤把授權說明遞給他，「你今天唯一能公開的，是三輪時長和訓練已結束，其他一個字都不許編。」
白牛接過紙，認真簽名。
三人離開音樂廳時，李泰明的第二封郵件到了。
這次不再是詢問。
對方給出三百二十萬元，要求鄭旭暉明天上午到公司面談。
附件最後一條寫得很清楚。
現有運營不進入新團隊。