小菲茨長得好看，淺金色的胎毛覆在頭頂，一雙藍眼睛睜得又圓又亮，誰抱都不哭，還會衝著人咧開沒牙的嘴笑，把來的客人逗得心都化了。
就連年過七旬的老伯爵夫人，也要摘下白手套，小心翼翼地捏一捏他的小臉蛋，說
「這孩子以後不知要迷倒多少人」。
而家裡最上心的不是艾德里安，也不是時宜，而是那四個哥哥。
每天下午從學校回來，蘭斯洛特書包都沒放下就衝到嬰兒房門口，探頭往裡看：「弟弟醒了沒？今天誰抱的他？」
阿爾德里克比他穩重些，但也會把公學裡的作業挪到嬰兒房旁邊寫，時不時抬頭看一眼搖籃里那個蹬著腿的小東西。
三兒子會把自己最喜歡的玩具放在搖籃邊，說「送給弟弟」。
而四歲的羅文最執著，每天都試圖偷偷把弟弟從搖籃里抱出來，被時宜逮到過三次，每次都被拎著後領子放回地上，蹲在他面前耐心地講：
「羅文，弟弟還太小，你抱不動的，等你再大一點，你再抱好不好？」
羅文扁著嘴，眼淚在眼眶裡打轉：「可是……可是我想抱弟弟……他是我的……」
時宜笑了，伸手揉了揉他的腦袋：「是你的，誰都不跟你搶，但你得等他長大一點，對不對？」
她嗓音溫柔不含糊，一字一句講得清楚，既沒有縱容也沒有嚴厲，仿佛在商量事情。
羅文吸了吸鼻子，乖乖點了點頭。
那時菲茨還在襁褓里，什麼都不懂，只是揮舞著小手，被所有人小心翼翼地愛著。
那時的溫斯特莊園每天都是笑聲、腳步聲、嬰兒的咿呀聲和哥哥們爭著要抱弟弟的吵鬧聲。
那段日子持續了三年。
然後時宜帶他回國參加鋼琴比賽。
再然後，就是所有人都不願再提起的分別。
艾德里安收回思緒，望著窗外倒退的街景，良久才開口：「你母親——她是這世上最柔軟也最堅硬的人。」
「她的琴聲能讓人落淚，她的骨頭卻能扛住整座世界的重量。」
【記住全網最快小説站101𝘬𝘬𝘴.𝘤𝘰𝘮】
「我愛她，因為她在，我才知道原來一個人可以同時是鎧甲和港灣。」
聽完這番話，易禮安久久沒能回神。
他不知什麼時候竟落了淚。
三歲前的記憶像被擦去的膠片，什麼都留不下，偏偏他就是在三歲那年被偷走的。
他想不起母親的聲音，想不起她的懷抱，想不起她的長相。
全世界都在懷念她，只有他，連懷念的資格都沒有。
「Daddy……為什麼我聽到母親的名字，會感到難過。」
這句話好似一滴冷水落在燒紅的鐵板上，發出無聲的「嘶」。
艾德里安轉過頭，看到易禮安出神地望著窗外，眼尾泛著潮濕的紅，睫毛上還掛著沒來得及落下的淚珠，在車廂的光線里折射出細碎的光。
那雙眼眸里盛著一種茫然的悲傷，如孩子走失後站在十字路口，不知道自己為什麼會站在這裡、為什麼會哭。
艾德里安幾乎是本能地伸手將他拉進了懷裡，舉動快速輕柔。
他的手穩穩地托住易禮安的後腦，將那毛茸茸的腦袋按在自己肩窩裡，嗓音低沉溫柔，透著極輕的沙啞：「因為她愛你，即便你不記得，你的身體也會替你記得。」
易禮安靠在他懷裡，肩膀微微顫抖，並未哭出聲。
他的手指攥緊了艾德里安的衣襟，指節泛白，沒有鬆開。
駕駛座上的蘭斯洛特從後視鏡里看到這一幕，握著方向盤的手指微微收緊了一瞬。
他未回頭，放慢了車速，讓車開得更平穩了些。
良久，他開口，依舊沉穩：「小菲茨，母親走之前，提過你。」
易禮安的脊背僵了一下。
「她說，她最放心不下的，是那個還沒來得及記住她模樣的小兒子。」
蘭斯洛特的嗓音平緩，壓著翻湧的情緒，「她說，等找到你了，替她告訴你——她很愛你，比愛任何人都多。」
「她說，如果有一天你感到難過，那是她在想你。」
車廂里安靜了一會兒。
窗外的風掠過車頂，發出低沉的嗚咽聲。
易禮安從艾德里安懷裡抬起頭，鼻尖泛紅，眼角的淚痕還沒幹透，輕聲道：「……真的嗎？」
「真的，」艾德里安低頭用拇指輕輕揩去他眼角的濕意，唇邊帶著極淡的笑意，「你母親的愛從不騙人。」
易禮安把臉埋進艾德里安的胸膛里，隔著衣料感受到那顆沉穩有力的心跳。
這個人，他的親生父親，是真的愛他。
二哥也是。
可三歲被偷走，來不及記住母親的模樣；十二歲被送回英國自生自滅，母親卻偏偏在那一年離世；十五歲被親生家庭收養，卻因為全家還陷在巨大的悲痛里，沒有人認得出他。
他感覺他是一個被命運反覆轉手的物件，一次次靠近，又一次次被推開。
現在他靠在Daddy懷裡，掌心貼著溫熱的衣襟，心裡卻空落落的。
他以後會幸福嗎？
這些遲來的家人、朋友、發小們，會一直在他身邊嗎？
他不知道答案。
十二歲之前只想著少挨一頓打，十五歲之前只為了活下去，二十歲之前只為了處理好每一段關係、給自己謀一條後路。
可現在有人把他抱在懷裡，他反倒不知道該怎麼活了。
電話鈴聲突兀地響起來，打斷了車廂里短暫的靜默。
易禮安從艾德里安懷裡直起身，看了一眼屏幕——「歐陽戲白」。他按下接聽：「歐陽哥？怎麼了？」
電話那頭傳來歐陽戲白懶散的嗓音，笑里藏著點什麼：「寶貝，你現在在哪兒呢？」
易禮安正要實話實說，艾德里安伸手輕輕按住了他的手腕，接過話頭，口氣得體：「歐陽先生，安安正和我們開車出去逛，有事嗎？」
電話那頭安靜了兩秒，接著響起一聲極輕的笑：「哦——逛逛啊……那挺好，既然公爵大人親自陪著，寶貝就好好玩吧。」
他的音量低了幾分，聽著很是謹慎，慢悠悠地開口：「我這兒……就是有點黑，有點冷，還挺想你的，不過你玩得開心就好，我這邊自己能解決。」