夜色愈發濃了，兩人在這宅子裡耽擱許久，沒有再折騰。若是趕回戚家，只怕天都要亮了。
這宅子明蘊沒怎麼住過，好在廂房打掃得還算乾淨。
明蘊打開櫃門，裡頭空空蕩蕩，連一床褥子的影子都沒有。
戚清徽合衣而眠倒無甚要緊，可明蘊自早產後便畏寒，算著小日子又快到了。
他留下燈籠，昏黃的光攏在一角，先燒了洗漱的熱水。
「我出去一趟。」
明蘊隨口應了一聲。
「嗯。」
腳步聲便漸漸遠了，直至沒入夜色。
屋裡安靜下來。窗欞外頭蟲鳴有一聲沒一聲的，襯得這夜愈發深了。
明蘊靠在床頭，分明身子乏得很，眼皮也沉得往下墜，可人卻是精神的。
腦子裡清清朗朗的，像一池被人攪渾了許久的水，終於沉澱下來，照得見底。
她就那樣醒著，聽著自己的呼吸。
也不知過了多久。
傳來推門的聲響，吱呀一聲，在深夜裡格外清晰。
明蘊循聲望過去。
戚清徽抱著一床被褥走了進來。大紅色的，繡著鴛鴦戲水，簇新簇新的，連疊痕都還在。
明蘊怔了怔：「……這又是哪來的？」
戚清徽垂眸看了她一眼。
很坦蕩。
「前街。」
明蘊：……
戚清徽蓋到她身上：「我再光顧一下。」
明蘊：……
就挺理直氣壯的。
明蘊說得艱難：「你別說……是把新人的被子給偷來了。」
戚清徽沒說話。
噢，枕邊躺了那麼多年的男人是這種缺德貨色。
就還真的對她胃口。
明蘊：「雖然上不得台面，可你沒讓媳婦夜裡挨凍。」
明蘊：「夫君倒是……」
她試圖想了個詞兒。
「偉岸。」
戚清徽就著明蘊用過的水洗漱。
聽到這話，動作微頓，稍彎了下唇角。
然後……
然後沒有然後了。
戚清徽：「就這？」
明蘊攏好身上被褥，指尖摩挲被面花紋：「那他們夜裡蓋什麼？」
戚清徽淡淡應聲：「他們用不著。」
明蘊微愣：「難不成那壯陽藥沒用？」
「沒用。」
還吃壞了。
不知從哪個遊方郎中手裡討來的偏方，新郎剛吃下肚，接連跑了數趟茅廁，人直接虛脫暈過去，一家子正慌亂抬人往醫館趕。
戚清徽：「你只管安心蓋著，我順手給留了新藥方，市井藥鋪、游醫手裡壓根尋不到。藥方珍貴還能固本調養，不傷分毫身子。」
不等明蘊問，他補充。
顯然是強調。
生怕明蘊又懷疑他不行。
「這藥方是我早年經手的，婦人求子邪教案裡頭，查封崇安伯爵府時瞧見的，千金難尋。」
誰不知道那崇安伯爵府的人會生啊。
「並非我未雨綢繆，刻意記下，以後用的。」
是他記性好，過目不忘。
嗯，明蘊沒有懷疑。
事實證明，她有很多理由找茬。
明蘊：「你怎麼知曉他買的藥方不成？夫君趴他們床底下聽了？」
戚清徽沉默了一瞬。
像是一口氣沒順過來，噎在了嗓子眼裡。
還真是初一躲不了十五。
戚清徽妥協了。
他順著明蘊的話：「嗯，趴了，我還敲了新房的門，問了一句二位，需不需要本官幫忙指點。」
明蘊：「你好冒昧。」
「沒被打出來？」
戚清徽：「不曾。人家還得先給我磕三個頭，恭恭敬敬說一聲戚閣老費心了。只不過第二天滿京都都得傳遍了。當朝閣老大半夜不睡，蹲新房外頭，問人家成沒成事。」
戚清徽：「你說，他們是誇我熱心腸，還是罵我有辱斯文。」
明蘊：……
一下子不知道怎麼接了。
戚清徽真的比她還會張口就來。
戚清徽走過來，垂眸理了理那床喜被的邊角，上榻。
戚清徽把人攏到懷裡。
屋內一時安靜下來。
明蘊在她懷裡找了個舒服的姿勢。
戚清徽忽然低低開口。
「對不住。」
沒頭沒尾，沒前沒後，讓人摸不著頭腦。
可明蘊知道他在說什麼。
明蘊：「到底要賠多少回罪？」
也是，賠罪什麼的，是最不實際的。
戚清徽把頭埋在她發頂：「我打聽過了。這附近有家鋪子，賣的雞絲粥和炊餅，說是這條街上最好的。明日一早，我帶你過去。」
明蘊：「……你找誰打聽的。」
戚清徽：「那家的奴才。」
明蘊：……
真的要把他們給薅光了。
明蘊應下：「好。」
戚清徽又道：「吃完去逛逛消食，陪你去買首飾，再做幾身新衣裳。」
他垂眸看她，借著微弱的燈光，目光落在她臉上。被褥是大紅的，襯得她愈髮膚白如雪，烏髮散在枕上，紅白分明，像是畫裡走出來的人。
戚清徽聲音低了幾分：「你穿紅色好看。」
頓了頓，又道：「成親那日，你也是一身紅。一直沒和你講，蓋頭掀起來的時候，滿堂的燈都暗了。」
以及今日這一身……
不是艷，是驚。是那種讓人看一眼，便再也挪不開目光的好看。
「往後……多穿穿。」
明蘊笑了一下：「好。」
戚清徽：「你愛惜那根步搖，回頭我試著修修，重新去穿珠子。」
「好。」
明蘊靠在他胸口，聽著他一樁一樁地數。雞絲粥、炊餅、首飾、新衣裳、步搖……
聲音低低沉沉的，像冬日裡的炭火，不烈，但暖，一點一點地烘著人。
也許是這個人在，讓她踏實。
也許是真的太晚了。
她輕輕嗯了一聲，困意越來越濃，眼皮沉得抬不起來。
「那說好了。」她含混地應了一句。
戚清徽低下頭，唇落在她的額上，很輕，很慢，像在封一個印。
「嗯，說好了。」
沒過片刻，懷中人的呼吸變得綿長而勻淨，已然沉沉睡去。
他沒動，就那樣攬著她，看著她。
燭火跳了最後一下，滅了。
屋裡只剩下窗外透進來的月色，薄薄一層，戚清徽低下頭，又在她發頂落下一個極輕的吻。
「說好了。」
聲音低得只有他自己能聽見。
次日天光破曉，長街漸漸活泛起來。
晨光透過窗欞漏進來，細細碎碎地灑了一室。
明蘊醒來，意識還沒回全，便偏過頭。
戚清徽半靠在床頭，一隻手鬆松地攬著她，一條腿隨意地屈著，姿態從容。
他就那樣垂眼看著她。
明蘊被他看得有些發毛，摸了摸自己的臉：「我臉上有花？」
「那倒沒有。」
「那看什麼？」
戚清徽：「又不是別人的娘子。」
明蘊：「……」
「看自己的，怎麼了？」
? ?吃瓜吃過頭，加上卡文了。
? 今天一更。