徐夏推著輪椅，緩緩向那面鏡子靠近。
輪椅在虛空中無聲滾動，他的影子被無數鏡面的反光拉得又長又淡，像一隻正在逼近獵物的幽靈。
明珠大酒店，保安部辦公室。
「章哥，看在當初是我帶您進酒店的份上，您就給我一次機會吧。」
王建跪在地上，眼淚和鼻涕糊了一臉，聲音沙啞得像被砂紙打磨過。
他穿著一件洗得發白的保安制服，袖口的扣子掉了一顆，露出裡面打著補丁的襯衣。
「我兒子跟老母親都生病了，媳婦跑了，我不能沒有這份工作啊……」
他的額頭磕在地板上，發出一聲聲悶響。
那聲音不大，卻一下一下地砸在在場每一個人的心口上。
「求求您，求求您了！」
王建怎麼也想不通，就是在夜班的時候打了個盹，就被徐章抓住不放，要開除他。
當初徐章來酒店應聘保安，是王建幫他遞的簡歷。
是王建在經理面前說了好話，才把他留下來的。
剛進來那會兒，徐章業務不熟，被老員工排擠，被隊長當眾罵得抬不起頭。
是王建一次次替他說話，手把手教他巡邏路線、交接流程、應急處理。
王建不是想邀功，他這個人就是心軟，看不得別人受委屈。
可現在呢？
他跪在自己曾經幫助過的人面前，磕頭求饒。
而那個人坐在椅子上，翹著腿，居高臨下地看著他，像看一條賴在門口不走的野狗。
「砰！」
徐章將手中的水杯狠狠砸在桌面上，茶水濺出來，浸濕了桌上一張值班表。
他的臉黑得像鍋底，眉毛擰在一起，整個人散發著一種令人作嘔的官威。
「我說過多少次，公共場合，要喊我部長！」
他的聲音不大，但每一個字都像一塊石頭，從高處砸下來。
「王建，別給我提以前的事。以前是以前，現在是現在。」
「酒店現在嚴查紀律，你自己撞到槍口上，怪不得別人。」
徐章頓了頓，嘴角微微上挑，露出一個刻薄的弧度。
「自己去財務部，結帳滾蛋。」
他心裡其實爽得很。
王建這個老東西，以前在部門裡人緣好，誰都給他幾分面子。
那時候徐章還是個小保安，見了王建得笑著喊一聲「建哥」。
現在呢？風水輪流轉，輪到王建跪在他面前喊「章哥」了。
這種感覺，比數錢還過癮。
但凡剛才王建識相一點，不喊「章哥」而喊「部長」，他徐章心情一好，說不定真就放他一馬。
給個面子嘛，畢竟以前確實幫過自己。
可他喊的是「章哥」。
章哥？
那是以前的叫法了。
現在的徐章，是徐部長。
周圍幾個保安站在牆邊，低著頭，大氣都不敢出。
王建在部門裡幹了快十年，是出了名的老黃牛，任勞任怨，誰家有個急事找他頂班，他從來不拒絕。
現在就這麼被趕走了？
有人心裡不服，有人替王建委屈，有人在心底罵徐章不是東西。
但沒有人敢開口。
他們都知道徐章這個保安部部長的位置是怎麼來的。
他身後站著的是張磊、方敏、呂陶，那三座誰都不敢碰的大山。
徐章自從坐上這個位置，把權力用到了極致。
誰的制服扣子沒扣好，開除；誰的巡邏路線走了近道，開除；誰在背後嘀咕了他一句，開除。
最可笑的是，他口口聲聲說要嚴查紀律，可整個部門就數他曠工最多。
有時候一整天都見不到他的人影，讓手下替他打卡簽到。
敢怒不敢言。
這就是權力。
哪怕是一個保安部部長的權力，也足以讓一群大男人連屁都不敢放一個。
「部長……」
王建還想再說什麼，眼淚已經糊了滿臉。
他的嘴唇在發抖，手指在地板上摳出了血痕。
他想到家裡的老母親，心臟不好，每個月光藥費就要兩千多。
想到兒子還在上初中，學費、生活費、補習費，哪一樣不要錢？
想到跑了的老婆，雖然她狠心，但每個月還要給她打撫養費，不然她就不讓孩子見他。
他不能沒有這份工作。
「把他給我拖出去！」
兩個保安對視一眼，無奈地上前，一左一右架起王建的胳膊，把他往外拖。
「部長！再給我一次機會！我再也不敢了！求求你了！求求……」
王建的聲音越來越遠，最後被走廊盡頭的門隔斷，變成一片模糊的哭腔。
辦公室安靜下來。
徐章端起茶杯，喝了一口，嫌涼了，又「噗」地吐回杯子裡。
他皺了皺眉，總覺得哪裡不對勁。
說不上來，就是感覺……被人盯著。
那種感覺已經持續了好幾天。
像有一根針懸在後腦勺，雖然還沒紮下來，但你能感覺到那根針的存在。
冷颼颼的，讓人脊背發涼。
徐章站起身，在辦公室里轉了一圈，目光從一個角落掃到另一個角落。
最後，他的視線落在了牆上那面半身鏡上。
那是他當上部長後特意讓人裝的，方便自己每天出門前整理儀表。
鏡子不大，方方正正，鑲了個塑料邊框，反射出辦公室灰撲撲的天花板和周圍的椅子。
不知道為什麼，每次看到這面鏡子，徐章都有一種被人看光的感覺。
好像鏡子後面藏著一個人，正透過那層薄薄的玻璃，盯著他的一舉一動。
他甚至產生過幻覺——有時候湊近了看，總覺得鏡子裡那張臉不是自己的，而是別人的。
是一個年輕男人的臉，冷得像冬天結了冰的河面，眼窩很深，目光像刀子。
不可能的。
鏡子就是鏡子，能有什麼？
徐章使勁揉了揉眼睛，把那種荒謬的念頭甩出腦袋。
估計最近是太累了。
又是盯班，又是數錢，又是跟老婆吵架，事情太多，睡眠不足，產生了幻覺。
他從衣架上摘下外套，隨手夾在腋下，大步流星地走出了辦公室。
今天可是個大日子，自己答應兒子早點回去的。
徐章不會發現，當他在離開之後，鏡子中一個淡漠的聲音傳出。
「人渣，該死！」
徐章的家在老城區一棟沒有電梯的居民樓里。
三室一廳，住了十幾年，牆皮脫落了，水管生鏽了，馬桶三天兩頭堵。
不過，這種日子馬上就要結束了。
他推開家門的時候，客廳里飄著滷肉的味道。
桌上擺著幾樣涼菜，一瓶白酒已經開了蓋，倒出來兩個滿杯。